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Informacje 
 

Limanowskie 
„Ogrody Poetyckie” 

(Dwugłos) 
 

W dniach 18-19 maja w Domu Kultury w Li-

manowej miała miejsce dziewiąta edycja imprezy 

poetyckiej – „Ogrody Poetyckie”, której inicjatorem 

i organizatorem jest miejscowy pisarz – Marek 

Jerzy Stępień. Tym razem limanowskie spotkania 

odbyły się w cieniu nagłej śmierci krakowskiego 

poety, dziennikarza i propagatora poezji – Ryszarda 

Rodzika, który przez ostatnie pięć lat prowadził to 

ogólnopolskie spotkanie autorów z całej Polski, jak i 

twórców lokalnych, z młodzieżą oraz miłośnikami 

poezji w tym mieście. 

W pierwszym dniu gościła w Limanowej Ewa 

Lipska z Krakowa, która spotkała się z młodzieżą 

lokalnych gimnazjów oraz liceum. Spotkanie miało 

interesujący przebieg, a w dyskusji, prócz słuchaczy, 

uczestniczyli mi. in. dwaj poeci z Nowego Sącza: 

prof. dr hab. Wojciech Kudyba oraz szef grupy 

poetyckiej Sądecczyzna – Tadeusz Basiaga.  

W drugim dniu odbyły się już typowe „Ogrody 

Poetyckie” z udziałem ok. 30 poetów i gawędziarzy 

ludowych z okolic Limanowej. Po przywitaniu 

gości Marek J. Stępień przypomniał sylwetkę Ryśka 

Rodzika, odczytał list pożegnalny skierowany do 

niego i przedstawił montaż multimedialny poświe-

cony jego sylwetce artystycznej. Następnie odbyła 

się krótka msza święta celebrowana przez krakow-

skiego poetę –  ks. Eligiusza Dymowskiego, poświę-

cona pamięci Ryśka. Po krótkiej przerwie na kawę 

zaproszeni poeci rozpoczęli czytanie wiersze, a w 

przerwach pomiędzy prezentacjami, biesiadę 

poetycką uświetniła młodzież z Koła Muzycznego 

działającego przy Domu Kultury, która zaprezen-

towała przede wszystkim muzykę klasycznych 

kompozytorów polskich i zagranicznych. W czasie 

kolejnej przerwy został zaprezentowany almanach 

„IX Ogrodów Poetyckich” z utworami uczestni-

ków, który tym razem nosił tytuł – „Słowem rozko-

łysany ogród”. 

Po obiedzie uczestnicy limanowskiej imprezy 

udali się tradycyjnie do uroczego ogrodu przy 

domu Marka J. Stępnia, gdzie odbyły się poetyckie 

posiady towarzyskie, w których uczestnicy w 

swobodnych rozmowach mówili o swojej poezji, 

inspiracjach, ale i planach artystycznych. W tle 

burzliwych dyskusji, dowcipów oraz kosztowania 

przygotowanych przez żonę poety smacznych 

zakąsek i napojów, słychać było wiosenny koncert 

ptaków dochodzący z ogrodu i lasu, aż do momen-

tu, kiedy ostatni goście rozjechali się do domów, 

życząc sobie kolejnego tak udanego spotkania na 

dziesiątej edycji tej imprezy. 
 

(isf) 

 

 

* * * 

 

W dniach 18 i 19 maja odbywały się w Lima-

nowej IX Poetyckie Ogrody. Gościem specjalnym 

imprezy była Ewa Lipska, najwybitniejsza współ-

czesna polska poetka. W wypełnionej po brzegi sali 

widowiskowej Limanowskiego Domu Kultury Ewa 

Lipska przeczytała kilka swoich wierszy a następnie 

odpowiadała na pytania zadawane przez prowadzą-

cego spotkanie autorskie Wojciecha Kudybę , prof. 

Uniwersytetu Kardynała S. Wyszyńskiego w War-

szawie. Spotkaniu towarzyszyły występy solistów ze 

Szkoły Muzycznej w Limanowej, muzyka w ich 

wykonaniu najwyraźniej przypadła do gustu poet-

ce, gdyż odniosłem wrażenie, że niekiedy próbuje  

włączyć się w jej rytm. 

Po wspólnym obiedzie nadeszła pora rozstania, 

ponieważ Ewa Lipska musiała z powodów osobi-

stych wracać do Krakowa , choć wcześniej planowa-

ła pozostanie w Limanowej do soboty. 

Następnym punktem programu IX Poetyckich 

Ogrodów był krótki wypad w góry. Nasza prawie 

dziesięcioosobowa grupa poetów, poruszając się 

dwoma samochodami i przy pomocy własnych 

nóg, zaliczyła dwa górskie szczyty: Modyń (1029 

m.) i Ostrą (929 m.), zatrzymując się na kilkadzie-

siąt minut na widokowych przełęczach. Po kon-

templacji rozległych widoków udaliśmy się do 

małego górskiego domku znanego limanowskiego 

fotografika i alpinisty Marka Dudka, położonego na 

stokach Makowicy, powyżej 700 m n.p.m., gdzie 

obejrzeliśmy kilka krótkich filmów z cyklu „Poezja 

gór” jego produkcji, a następnie rozpaliliśmy 

ognisko i do późnego wieczora toczyła się dyskusja 

na tematy, które w dzisiejszych czasach interesują 

już tylko nielicznych. 

Drugi dzień Poetyckich Ogrodów rozpoczął się 

spotkaniem około 30 poetów w Limanowskim 

Domu Kultury. Na patio, ozdobionym kwiatami i 

winoroślą, została najpierw odprawiona msza za 

duszę śp. Ryszarda Rodzika, mojego przyjaciela, 

byłego redaktora krakowskiego radia „Alfa”, pro-

wadzącego ostatnie cztery spotkania w ramach 

Poetyckich Ogrodów.  Mszę odprawił krakowski 

ksiądz-poeta Eligiusz Dymowski, a następnie 

odbyła się krótka fotograficzna prezentacja poświę-

cona pamięci Ryszarda Rodzika. 

Później, do godz. 13.00, siedzący na kamien-

nych schodach patia poeci, do którego przez zielone 

liście winorośli przebijały słoneczne promienie, 

czytali swoje wiersze. Spotkanie prowadził ze swadą 

prof. Ignacy S. Fiut, debiutujący w tej roli na naszej 

imprezie. Podobnie jak w piątek towarzyszyły nam 

występy solistów ze Szkoły Muzycznej. 

Po gorącym posiłku opuściliśmy gościnne mu-

ry Domu Kultury przenosząc się do ogrodu obok 

mojego domu. Ponieważ od jakiegoś czasu nie 

mogę pić alkoholu, zdecydowałem się uszczuplić 

zapasy wina własnego wyrobu, które towarzyszyło 

niejednej poetyckiej imprezie i nigdy nie musiałem 

się go wstydzić. Wzmocnieni winem poeci łatwiej  

nawiązywali ze sobą kontakty i rozmawiali z coraz 

większym zapałem, jednak tylko nielicznym udało 

się przetrwać do wieczora i doczekać nagrody w 

postaci ogniskowej kiełbaski. Cóż, współczesny 

pośpiech udziela się także poetom. 

Tegorocznym  Poetyckim Ogrodom sprzyjała 

znakomita pogoda. W dobie samorządowego 

finansowego kryzysu udało się jeszcze raz niczego 

nie utracić z atrakcji i możliwości imprezy. Żałuję, 

że z różnych powodów nie mogli  przyjechać do 

Limanowej poeci obecni w ubiegłym roku, a 

zwłaszcza Ci, z którymi wyszedłem na Miejską 

Górę. W tym roku bowiem czekały na nich dużo 

większe atrakcje.  

Nasza wiosenna radość mieszała się jednak ze 

smutkiem, z powodu nagłego odejścia  przyjaciela 

wielu poetów,   Ryszarda Rodzika. Dlatego tego-

roczne Poetyckie Ogrody były dla mnie wyjątkowe. 

Cień i światło przeplatały się w korowodzie słów i 

zdarzeń i zachwycając barwami wiosny przynosiły 

jednocześnie przejmującą pustkę. 

Co będzie w następnym roku – trudno powie-

dzieć? Nie czuję się jeszcze wypalony w służbie 

poezji i, jak wielu,  chciałbym ją ocalić dla przy-

szłych pokoleń.  Poetyckie Ogrody wpisują się w 

krajobraz imprez służących temu celowi.  
 

MAREK JERZY STĘPIEŃ 
 
 

Konkursy 
 

Konkurs Poetycki 
„O jabłko Damiany” 

 
Konkurs ma charakter otwarty. Może wziąć w 

nim udział każdy, kto nadeśle pięć wierszy w trzech 
egzemplarzach.  

Nadesłanie prac oznacza jednocześnie zgodę 
autora na nieodpłatne wykorzystanie ich w formie 
publikacji pokonkursowych, bądź reklamy kolej-
nych edycji konkursu.  

Termin nadsyłania tekstów upływa z dniem 31 
sierpnia 2012 roku. 

Jeden autor może nadesłać tylko jeden zestaw 
wierszy nienagradzanych w innych konkursach 
oraz niedrukowanych w wydawnictwach zwartych.  

Wszystkie nadesłane wiersze powinny być 
opatrzone godłem. Tym samym godłem powinna 
być opatrzona koperta zawierająca dane szczegóło-
we autora: imię i nazwisko, adres, numery telefo-
nów, adres mailowy.  
Wiersze należy nadsyłać pod adres: Miejsko-
Gminny Ośrodek Kultury w Białym Borze, ul. 
Tamka 3; 78-425 Biały Bór, z dopiskiem: „O jabłko 
Damiany”.  

Jury wyłoni laureatów trzech nagród głównych 
oraz trzech wyróżnień. I nagroda – 1000 zł, II – 700 
zł, III – 500 zł. Trzy wyróżnienia po 150 zł. Jury 
zastrzega sobie inny podział nagród bez podania 
przyczyn.  

Laureaci zobowiązani są do osobistego odbioru 
nagród. Nagrody, które nie zostaną odebrane, nie 
będą wysyłane pocztą i zostaną rozdysponowane 
według uznania organizatora.  

Organizatorzy nie przewidują także możliwo-
ści prowadzenia osobistej korespondencji z uczest-
nikami konkursu, oceniania ich tekstów, indywidu-
alnego powiadamiania wszystkich uczestników (o 
imprezie finałowej zostaną powiadomieni jedynie 
laureaci) ani odsyłania nadesłanych tekstów.  

Laureaci konkursu zostaną w terminie do 25 
września 2012 roku powiadomieni o wynikach 
konkursu oraz zaproszeni na imprezę podsumowu-
jącą konkurs, która odbędzie się 06.10.2012 roku. 
Laureaci przyjeżdżają na własny koszt. Istnieje 
możliwość odpłatnego noclegu z soboty na niedzie-
lę.  

We wszelkich sprawach związanych z konkur-
sem prosimy kontaktować się z MGOK w Białym 
Borze tel. 94 3739466, fax 94 3739120 e-mail: 
mgok@bialybor.com.pl lub zdjunior@tlen.pl 
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ANDRZEJ WALTER 
 

O Rodziku, który... rodził poetów 
 

Na początku była wielka miłość do Krako-
wa. Tysiące fotografii wykonanych przez ostat-
nie dwadzieścia lat i wiele wierszy, tam właśnie 
napisanych. Kiedy wreszcie zdecydowałem się 
wydać pierwszą książkę poetycko-fotograficzną 
– jej premiera też musiała nastąpić tam – w 
moim kochanym Krakowie. Z symbolicznym 
budżetem zastukaliśmy do bram Targów Książki 
i z pomocą ówczesnych władz tej instytucji 
wystawiliśmy z żoną Jadwigą swoje miniaturowe 
stoisko, na którym królował „Paryż”. Tak pozna-
liśmy Ryszarda Rodzika i Leszka Walickiego. 
Podeszli do nas obaj z wielką sympatią i życzli-
wością. Był rok 2003. Leszek – krakowski artysta 
malarz – zwrócił uwagę na obrazy i miejsca, 
Rysiu na poezję. Od samego początku czułem z 
Ryszardem głęboką więź, która polegała na 
jakimś nienazywalnym podobieństwie spojrze-
nia na świat sztuki. Jakaś otwartość interdyscy-
plinarności, burzenie szablonów i stereotypów, 
przekraczanie granic, to wszystko skupiało się w 
poetycznym spojrzeniu na każdą życiową sytu-
ację i myśl. Tak rodziła się przyjaźń na podłożu 
artystycznym. Ryszard odkrywał mnie podob-
nych, pozwalał im zaistnieć, udzielał głosu. 
Podsuwał mikrofon i od samego początku był to 
głos niebezpiecznie publiczny. Wrzucał deli-
kwenta na wielką wodę, czy wręcz ocean i mó-
wił: – Płyń! Dasz radę, płyń... 

Ryszard Rodzik urodził się poetą. I urodził 
się też dziennikarzem radiowym. Te dwa żywio-
ły zawładnęły Jego duszą dogłębnie. Najpierw 
czułość, uczucia, wrażliwość ogląd świata, a 
potem chęć dzielenia się tymi przeżyciami ze 
wszystkimi. Zarażanie poezją. Propagowanie 
słowa ponad wszystko. Ileż ludzi literackiego 
światka przewinęło się przez radiowe studio 
Króla Ryszarda? Kogóż tam nie było? A On 
cierpliwie, życzliwie, z godnością i pietyzmem 
wciągał ludzi w ten swój świat. Wydobywał z 
nich wszystko co najwspanialsze. Dzielił  się tym 
z szeroką publicznością. Ten kontrowersyjny 
tytuł audycji Rysia: „Każdy rodzi się poetą”, 
wzbudzał w środowisku wiele żarliwych pole-
mik. Prowokował i odpowiadał na to dziwne 
pytanie – czy rzeczywiście każdy rodzi się po-
etą?... Nie. Nie każdy. Każdy jednak stworzony 
„na obraz i podobieństwo” rodzi się człowie-
kiem, ma swoją wyjątkową wrażliwość i jedyną 
do opowiedzenia historię. A w czułości spojrze-
nia na ten fakt mogła właśnie rodzić się Poezja. 
Ryszard żył poezją. Szukał jej w rowach przy-
drożnych, w zatęchłych barach, na obrzeżach 
życia. W miejscach, gdzie nikomu nie przyszło-
by do głowy Jej szukać. On ją tam znajdował, a 
Ona znajdowała Jego. Potem wszystko „szło w 
eter”.  

Ryszard marzył o książce wspomnieniowo-
jubileuszowej. Miał setki materiałów, zdjęć, 
wierszy, refleksji. Szukał pomocy. Było ciężko. 
Nie udało się. Udało mu się jednak o wiele 
więcej. Na zawsze utrwalić siłę poezji w świado-
mości tysięcy ludzi. Umiał mądrze wybrać. 
Kiedyś zwierzył mi się, że przecież mógł praco-
wać w innej rozgłośni za większe pieniądze. 

Tylko tam nikt nie dałby mu godzinnej autor-
skiej audycji, w której poeta mógł zaprezentować 
naprawdę wiele. Taki był wybór Ryszarda Ro-
dzika, człowieka, który urodził się poetą i ponad 
doraźne korzyści postawił piękną ideę, jakże 
bliską nam – literatom. Chwała mu za to. To 
jednak tylko część prawdy. Jej jaśniejsza strona. 
Po ciemnej stronie był ból, cierpienie, wiele 
gorzkich słów, reakcji i upokorzeń. Nie było 
łatwo nieść subtelność w ten stechnicyzowany, 
materialny świat. Smutna codzienność szczerzy-
ła kły i ciągle wystawiała na próby. Wielu ludzi 
szemrało za plecami, krytykowało owe dzieło, w 
którym wielu mogło narodzić się poetą. Ryszard 
jednak nie był sam. Miał wielu przyjaciół. 
Świadczy o tym wybitna krakowska poetka 
Hania Kajtochowa i wciąż istniejąca poetycka 
grupa „Każdy”. Dziś Ryszard z Hanią patrzą na 
„cały ten zgiełk” z góry. Jednak obecna Prezes 
Krakowskiego Oddziału Związku Literatów 
Polskich podjęła wyzwanie kontynuowania 
dzieła rozpoczętego przez ten Wielki Duet. 
Myślę, że Hania i Ryszard są dziś bardzo 
wdzięczni Magdalenie Węgrzynowicz-Plichcie 
za tą kontynuację i uśmiechają się do niej z nieba 
poetów. To wszystko już jest żywą historią, a 
wartość tych ludzi i tych wydarzeń jest i będzie 
nie do przecenienia. Na naszych oczach tworzy 
się nowa historia literatury pewnego wyjątkowe-
go środowiska, które chce mówić swoim głosem. 
To głos człowieka spętanego współczesnym 
nieprzyjaznym światem. Człowieka duszonego 
wzbierającym śmietnikiem pojęć i wartości. 
Skazanego na misję ratunku słów i wytrawnej 
sztuki.  

 

 
 

Foto: Andrzej Walter 
 

Ryszard Rodzik 

 
Wiadomość o tym, że już nie usłyszymy Ry-

szarda w niedzielny wieczór spadła na nas nagle, 
gwałtownie, jak wiosenna burza. Niełatwo nad 
takim faktem przejść do porządku dziennego. 
Przeglądam setki zdjęć, które wykonałem towa-
rzysząc Rysiowi. Na jednym z nich jest Jego 
notatnik. Zapisany drobnym maczkiem, pękają-
cy w szwach, zapełniał sensem każdą chwilę Jego 

życia. Wieczorki, konkursy, wydarzenia. Ciągły 
bieg. Od słowa do słowa. Od człowieka do 
tajemnicy. Od zachwytu do metafory. Ryszard 
pisał też swoje wiersze. Bóg jeden wie kiedy 
znajdował na to czas. Wiele słów włożył do 
szuflady. Julian Kawalec ujął to tak: „ Szata jego 
poezji jest zwyczajna, utkana z ludzkich do-
świadczeń i przeżyć, z tego, co zachwyca i z tego 
co boli, z radości i ze smutku. Przewija się wyra-
ziście w tej szacie i zdobi ją – nić nadziei. Wydaje 
mi się, iż w ocenie Czytelników powinna być 
nazwana szatą prawdy”. Otóż to. Tak żył Ry-
szard, tak pisał, tak wiele uczynił dla poezji i 
poetów. Kochał ludzi, a oni często odpłacali mu 
niewdzięcznością, lecz byli i inni, którzy doda-
wali skrzydeł i sił do dalszych działań. W lutym 
roku 2004 otrzymaliśmy z Jadwigą od Rysia 
tomik „Fotoplastikon”. Znakomity tomik. Jego 
lektura oraz wiele szczerych, prywatnych roz-
mów były wyjątkowe w moim życiu. Napisałem 
wtedy, 4 maja 2004 taki wiersz – jedyny jaki 
powstał dla Ryszarda: 
 

serce poety  
 
o serce poety 
rozbija się cały smutek świata 
fale wzniosłe i upadłe 
dni radosne i smutne 
nocny strach i powolność 
serce poety 
gaśnie cicho 
bo wiem 
że się kruszymy 
i z kruchości swej 
korzystamy istnieniem 
bo wiem 
że korzystając 
płaczemy 
czyniąc duszy spustoszenie 
umysł gasząc 
miłosiernie i powoli 
widzimy wiosnę 
czujemy wiosnę 
rozbudzamy wiosnę 
zima nas ogarnia 
mrok czarny niczym smoła 
 
o serce poety 
uderza coś czego nazwać nie umiem 
fala krzyku bez ust otwierania 
cisza hałasu 
zgiełku nawet i zamętu 
cisza ciszy 
której opisać nie umiem 

 
I kiedy znów w maju, tym razem roku 2012 

nadeszła hiobowa wieść, że już się więcej nie 
spotkamy powstała 
 

kraina     
 

Ryszardowi Rodzikowi 
 
mawiałeś 
że świat jest pełen skurwysynów że 
kona pod jarzmem 
czyjegoś zła 
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O Rodziku, który... 
rodził poetów 

 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
szukałeś 
okruchów piękna  
pod powieką 
na każdej czystej kartce 
 
bywaj przyjacielu 
spotkamy się z drugiej strony lustra 
alicja powie na dobranoc 
parszywy wiersz 
kraina nie będzie odkryta 
tam czekaj 
 
dziwki jak anioły 
podadzą piwo 
osądzimy świat 
wart boskiej piany 
 
która nie wiedzieć czemu 
zawsze znika 
 

4 V 2012  

 
Kiedy pod wierszem swoim zwyczajem na-

pisałem datę i spojrzałem na datę „serca poety” 
zamyśliłem się...  W wydarzeniach nie ma przy-
padku. Nie wierzę w przypadek. 
 

 
 

Foto: Jagna Walter 
 

Ryszard Rodzik i Andrzej Walter 

 
Żegnaj, Ryszardzie! Wiele Ci zawdzięczam. 

Wyciągam dziś nagrania tych naszych kilku 
audycji, przeglądam fotografie, które tak lubiłeś. 
Jest ich całe mnóstwo.  Tym jesteśmy bogaci. I 
cieszę się, że zdążyłem Ci jeszcze podziękować za 
wszelkie dobro, którego od Ciebie doznałem. 
Pamiętam naszą sylwestrową rozmowę, nasze 
ostatnie spotkanie w Alchemii.  I czekaj Tam, 
gdzie teraz jesteś na mnie. Czekaj, do cholery, bo 
zbyt szybko tam poszedłeś.  
 

 
 

 Foto: Andrzej Walter 
 

Ryszard Rodzik 

Poznań, medal  
i przyjaciele 

 

Byłem w Poznaniu. Towarzystwo im. Hi-
polita Cegielskiego przyznało mi medal LA-
BOR OMNIA VINCIT —  za krzewienie idei 
pracy organicznej poprzez promowanie litera-
tury. Przyznam, że nie spodziewałem się tego 
wyróżnienia. Moja kandydatura została zgło-
szona przez Poznański Oddział Związku Lite-
ratów Polskich, a Kapituła towarzystwa przyję-
ła ją. „Idea pracy organicznej” — jakie to 
dzisiaj odległe od tego, co tak naprawdę spoty-
kamy na co dzień. Tym bardziej jestem za-
szczycony, bo przez większość moich życio-
wych dokonań praca stanowi element szcze-
gólny.  

Pobyt w Poznaniu zaowocował spotka-
niem z moimi przyjaciółmi ze Związku. Nowa 
siedziba poznańskich literatów jest miejscem, 
które bardzo scementowało środowisko pisar-
skie. Własnoręcznie wykonywany prace pod-
czas remontu spowodowały, że członkowie 
poznańskiego ZLP chętniej się teraz spotykają, 
mają wiele wspaniałych pomysłów do ich 
dalszego funkcjonowania. W czasach nie-
ustannej degradacji związków twórczych w 
Polsce, tego typu działania, to wręcz zachowa-
nia unikatowe. Cieszyłem się ze spotkania z 
Pawłem Kuszczyńskim i Zbyszkiem Gordzie-
jem. Zawsze czekam na rozmowy z nimi i 
zawsze mamy sobie wiele do powiedzenia. 
Wspaniale było się spotkać z Basią Tylman, 
Mirką Prywer, Marią Magdaleną Pocgaj. Była 
także Ania Andrych czy Teresa Januchta. 
Specjalnie na moją uroczystość przyjechał z 
Wrocławia Kazik Burnat, przyjaciel i »waga-
bunda mój ulubiony«... Jakoś niewypowie-
dzianie łatwo udaje nam się dogadywać — 
często bez słów. To rodzaj przyjaźni, która 
trwa bez żadnych uzgodnień wstępnych. 
Czasami nasi znajomi nie bardzo wiedzą, jak 
mają się przy nas zachować, czy żartujemy, czy 
może naprawdę stawiamy pewne sprawy zbyt 
poważnie. Ale po co nazywać coś, co funkcjo-
nuje doskonale...  

Wieczorem jeszcze dwa ważne wydarzenia 
w Sali Czerwonej Pałacu Działyńskich. Po-
znański Oddział ZLP otrzymał od władz Mia-
sta Poznania Srebrną Pieczęć. To wyjątkowe 
wyróżnienie jest wypadkową tego, na co kole-
żanki i koledzy z Poznania dawno zasłużyli. A 
na koniec wieczór autorski Heleny Gordziej, 
nestorki poznańskich poetek, osoby wielce 
zasłużonej nie tylko dla Wielkopolski. Skrom-
na, niezwykle pracowita i wspaniała kobieta, 
zawsze miała dystans do siebie, nawet wczoraj, 
kiedy po pięknym jej przedstawieniu przez 
Pawła Kuszczyńskiego powiedziała: — Paweł, 

mówisz tak pięknie i dobierasz delikatnie słowa, 

jakbyś nie chciał mnie obrazić. No dobra, 

powiedz, że mam 84 lata... 
Sala wybuchnęła śmiechem... 
A później pozostała jeszcze tylko nocna 

podróż, podczas której rozmyślałem o Pozna-
niu, ludziach tam mieszkających i o tym, że w 
Wielkopolsce jest chyba nieco inaczej... 
 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 

„Kolory Polski” 
– Zelów 2012 

 

13. Wędrowny Festiwal Filharmonii Łódzkiej 
„Kolory Polski” zawita do Zelowa 11 sierpnia 
2012 roku. W kościele ewangelicko-reformo-
wanym o godzinie 19.00 wystąpi Wojtek Mazo-

lewski Quintet z programem „Wojtek w Czecho-
słowacji”.  

Festiwal jest tak skonstruowany, że oprócz 
koncertu głównego, poszczególne ośrodki, w 
których odbywają się koncerty, proponują melo-
manom także inne atrakcje kulturalne. Zelów, 
obchodzący w tym roku jubileusz 55-lecia nada-
nia praw miejskich, proponuje swoim gościom 
wiele przedsięwzięć kulturalnych.  

W Domu Kultury w Zelowie przy ulicy Ko-
ściuszki 74 będzie można obejrzeć retrospektyw-
ną wystawę twórców mieszkających i tworzących 
na terenie Gminy Zelów. Swoje prace, obejmujące 
zarówno malarstwo olejne, rzeźbę, szkło arty-
styczne, tkaninę artystyczną czy grafikę, zapre-
zentują m.in.: Magdalena Pejga, Joanna Sambor-
ska, Józef Pospiszył, Sławomir Niewiadomski, 
Krystyna Papuga czy Wojciech Pusz. Wystawę 
będzie można oglądać w godzinach 15.00-18.00.  

Stowarzyszenie Czechów w Polsce, z sie-

dzibą w Zelowie – zaprezentuje tkaniny oraz 
wystawy szkła artystycznego Magdaleny Pejgi i 
malarstwa Józefa Pospiszyła. Będzie można je 
oglądać w Domu Zborowym przy ulicy Sienkie-
wicza 14a, w godzinach 15.00-18.00. Stowarzy-
szenie zaprasza także na krótki kurs języka cze-
skiego, który odbędzie się w Ośrodku Kultury 

Czeskiej – Klubie Czeskim, na Placu Dąbrow-
skiego 17, w godzinach 16.00-18.00. 

Muzeum w Zelowie – Ośrodek Dokumen-

tacji Dziejów Braci Czeskich, które zbiera, 
przechowuje oraz eksponuje wszelkie ślady 
kultury duchowej i materialnej Braci Czeskich, w 
wyremontowanym i przystosowanym, poddaszu 
kościoła ewangelicko-reformowanego przy ulicy 
Sienkiewicza 14 zaprasza do oglądania kartuszy 
trumiennych, związanych pierwotnie z ceremo-
niałem pogrzebowym. Ogółem zachowały się 64 
kartusze trumienne, a najstarszy z nich pochodzi 
z 1841roku. W muzeum będzie można zobaczyć 
unikatowy cykl obrazów „Kompozytorzy polscy”, 
pędzla Waldemara Krygiera oraz oryginalną salę 
lekcyjną z czasów Jana Amosa Komeńskiego.  

Dla gości zelowskiego festiwalu przewidziane 
jest także zwiedzanie cmentarza, który w historii 
zelowskich Czechów odgrywa niewątpliwie ważną 
rolę. Podkreśla on łączność żywych i umarłych, a 
zarazem stanowi miejsce „osobne”, gdyż wyod-
rębnia kulturowo członków pohusyckiej wspól-
noty.  

Rzadko znajdziemy tutaj krzyż – uniwersalny 
znak chrześcijaństwa. Najważniejszym symbolem, 
spotykanym na zelowskim cmentarzu, jest, z całą 
pewnością, kielich. Można go uznać za historycz-
ne nawiązanie do husytyzmu.  

Na tej zelowskiej nekropoli znajdują się gro-
by znanych nie tylko w mieście wybitnych osobi-
stości związanych z grodem nad Pilsią: prof. 

med. Emiliana Klemensa Nowickiego – nazy-
wanego ojcem chirurgii polskiej, prof. dr. Józefa 

Jersaka – geografa, geologa, założyciela stacji 
polarnej im. Arctowskiego na Antarktydzie, 
George’a Williama Halla – misjonarza szkockie-
go, czy Waldemara Krygiera – reżysera, sceno-
grafa, artystę malarza.  

[ad] 



 

 

                                                                     Publicystyka                                                              5 

 

Gazeta Kulturalna   Poezja   Proza   Krytyka   Historia   Sztuka   Muzyka                                                                                 Numer 6(190) czerwiec 2012 

MMMMNIEJ NIEJ NIEJ NIEJ WWWWIĘCEJ IĘCEJ IĘCEJ IĘCEJ ((((88888888))))    
 

 

 

Droga do sukcesu 
 

Dzisiaj – wyjątkowo – nie będę recenzo-

wał konkretnej książki; chcę opowiedzieć o 

tym, jak wchodzi się do literatury, jakie są 

drogi typowe i nietypowe. Wszystko zaczyna 

się oczywiście od publikacji. Dzisiaj, jak 

wiadomo, przestrzeń prasową zastępuje 

przestrzeń wirtualna. Net po angielsku zna-

czy sieć. Ta sieć jest tak pojemna, że zmieści 

wszystkich, którzy tego chcą. Stąd więc wziął 

się zanik procedur, które moglibyśmy nazwać 

„weryfikacją redakcyjną”. Książki nie są 

oceniane i selekcjonowane przez kompetent-

nych (mniej lub bardziej, ale zawsze) redak-

torów. O publikacji w Internecie decydują 

sami autorzy, książkę papierową też może 

wydać, kto chce, bo druk stał się ogólnodo-

stępną „usługą poligraficzną”. Oczywiście te 

bardziej szanujące się portale i oficyny nie 

publikują tego, co im poczta przyniesie, lecz 

wybierają najlepszych, ale pozostali też 

jednak funkcjonują. Mnogość tych publikacji 

stała się tak nieograniczona, że trudno dziś 

to wszystko ogarnąć. Jako krytyk naprawdę 

nie wiem, kogo i co przegapiłem, o jakiej 

dobrej książce nawet nie wiem, że istnieje. 

 
________________ 

 

LESZEK śULIŃSKI 
_________________ 

 

Skupię się na poezji. Furtką na jej agorę są 
konkursy. Też ich bez liku. Ale to one wyłania-
ją czołówkę nazwisk i upubliczniają jej twór-
czość. Kiedyś konkursowymi liderami byli: 
Stanclik, Gola, Brymora, Pastuszewski, Yoph 
Żabiński... Niektórzy „weterani”, jak np. Fryc-
kowski czy Markiewicz, zbierają laury do 
dzisiaj. Z młodszych: Galoch, Macierzyński, 
Ryst. Ale dzisiaj na tej liście istnieje przede 
wszystkim Dikta, Jęcek, Klary, Roszkowski, 
Tomczyszyn-Harasymowicz i co najmniej 
dwadzieścia nazwisk o zbliżonym sukcesie. 

Jestem absolutnym zwolennikiem konkur-
sów; nie może być tak, że gdy na przykład 
Beata P. Klary w ciągu dwu lat otrzymuje 
około 40 nagród, i to przyznanych przez różne 
zespoły jurorskie – to ten sukces jest jakąś 
pomyłką. 

Pytanie ciekawsze raczej dotyczyłoby tego, 
czy istnieją poeci dobrzy, oryginalni, którzy z 
jakichkolwiek powodów nie są nam znani. 

Siedzą gdzieś jak mysz pod miotłą, piszą ja-
kimś jeszcze „nierozpoznanym językiem”, czy 
co? To się może zdarzyć, ale tego nie wiemy. 
Znamy z historii literatury takie przypadki: 
gdyby np. Norwida nie odkrył Przesmycki, a 
potem Gomulicki, to może byłby do dzisiaj 
zapomniany? Zostawmy więc te dywagacje na 
boku. 

Drugą ważną kwestią jest dziś upowszech-
nienie wstępującej literatury. Ukazuje się 
debiutancki tomik – i co? Co dalej? Jak „świat” 
ma się o nim dowiedzieć? To także obecnie 
domena Internetu. On ma jedną wadę: bywa 
podzielony na „frakcje środowiskowe”, kółka 
koleżeńskie, do których trudno się przebić. Ale 
jednak znam sporo przypadków, kiedy drzwi 
przyjaźnie się otwierały przed niezaprzyjaź-
nionymi autorami i promowały ich. Nic jed-
nak lepiej nie popularyzuje nazwiska niż wspo-
mniane konkursy. 

Chcę tu opowiedzieć o „socjotechnice za-
istnienia” dwóch poetek. Nie recenzuję tu ich 
książek, bo już to uczyniłem i te recenzje 
znajdziecie na mojej witrynie (www.zulin-
ski.pl) pod linkiem „Recenzje”. 

Jednym z najnowszych przykładów jest 
sukces Hanny Dikty, której nazwisko jest 
chyba dobrze znane obserwatorom zdarzeń 
poetyckich. Od kilku już lat jej triumfalny 
przemarsz przez konkursy uczynił jej nazwisko 
znanym. Toteż gdy zaproponowała w końcu 
„Zeszytom Poetyckim” wydanie debiutanckie-
go tomiku – doczekała się go. Tomik ten – 
moim zdaniem – w pełni stawia wykrzyknik 
nad talentem Hani. A ona jest dla mnie praw-
dziwym przykładem „cichej myszki”. Nie 
należy do żadnych „gildii”, nie wytwarza 
wokół siebie hałasu, na agorze nie manifestuje 
swojej nerwowości ani narcyzmu (a kłębowi-
sko żmij, węży i pięknoduchów niemałe, jak 
wiadomo). To jest właśnie przykład debiutu 
nie przedwczesnego, wypracowanego, dojrza-
łego. On także stoi za tezą o pożytkach „kariery 
konkursowej” i „famy solidnej”, która nas 
promuje. Pod jednym warunkiem: że tę solid-
ność mamy w sobie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Drugim ciekawym przykładem jest dla 
mnie Kalina Kowalska. Ta poetka konkursy 
ignoruje. Pierwszą książkę wydali jej – jako 
niespodziankę – znajomi. Drugą i trzecią – 
wydała domowym sposobem, acz w pełni 
profesjonalnym. Kalina ominęła więc cały ten 
przemysł. Książki były tak dobre, że trudno 
było po ich przeczytaniu mnie i kilku innym 
kolegom nie reagować. Kiedy pisałem pierwsza 
recenzję z Kowalskiej, nie wiedziałem, kim jest 
i „skąd się wzięła”. Kierowałem się wyłącznie 
odruchem po lekturze nieznanej mi autorki. 
To jest dopiero satysfakcja dla poety! Kalina 
też nie garnie się zanadto do tzw. życia literac-
kiego, jest outsiderką, osobą raczej trudną, 
która nie idzie na żadne kompromisy i „przy-
milanie się” lub autoreklamowe sztuczki (po-
dobnie jak Hania Dikta). To dobry przykład 
dla całego środowiska: jeśli naprawdę ciekawie 
piszesz, ktoś się na tobie pozna, fama pójdzie, 
będą cię chcieli czytać. 
 

 
 
 Kowalska obala też mit, że bez konkursów 
ani rusz! Ale to nie podważa reguły. Pociesza, 
że można inaczej, jednak nie obala tezy, że 
przez konkursy do literatury wchodzimy. 
Problem może w czym innym: jak swoje „pięć 
minut” zmienić w sukces totalny i trwały? 
Wymieniłem tu nazwisko Mieczysława Stanc-
lika. Był dobrym poetą, szedł przez konkursy 
jak burza. Kto go dzisiaj pamięta? Ale dobrej 
rady dać nie umiem, jak przetrwać w pamięci 
potomnych. To coraz trudniejsza sprawa. 
Zmieniają się coraz częściej poetyki, postmo-
dernizm niesie nieustanne zmiany mód, w 
poetyckiej Wieży Babel jazgot języków hała-
śliwy, zagłuszający się nawzajem... Kultura 
masowa wypiera „kulturę wysoką”. Na prze-
trwanie recepty nie ma i już nie będzie, a 
mechanizmy sławy chodzą pokrętnymi ścież-
kami. Przecież Gąsiorowski był lepszym poetą 
niż Szymborska – ale co z tego? 
 Życie literackie nigdy nie było usłane 
miłością do konkurentów. Zoili i frustratów 
nigdy nie brakowało. Dziś więc przypadki 
takie, jak Hani Dikty czy Kaliny Kowalskiej 
widzę po prostu jako „ładne”. Odróżniające się 
od wielu przykładów swoją solidnością, wy-
trwałością i determinacją, ale w wersji nieska-
żonej środowiskowymi toksynami ani spekta-
kularnymi taktykami. Nie chcę tu popadać w 
dydaktyczne tony, lecz po prostu stwierdzam, 
że prosta droga tych obu poetek jest dla mnie 
czymś ujmującym i szlachetnym. 
 

■ 

 



 

 

 6                                                                     Poezja                                                                   

 

Gazeta Kulturalna   Poezja   Proza   Krytyka   Historia   Sztuka   Muzyka                                                                                  Numer 6(190) czerwiec 2012 

Bronisław Chromy 
 
Z cyklu: Mazurski tomik 

 

Żurawie 
 
O mazurskim zachodzie słońca 
Dwa wielkie siwe żurawie, 
Które jeszcze nie dobiegało dziennej drogi  

końca 
Usiadły przy rżysku na trawie 
Żuraw dał klongor donośny uroczyście 
Aż na drzewach zadrżały liście 
Na ten zew druga para żurawi 
Z szumem skrzydeł się jawi 
Ukazując na tle błękitu nieba 
Czerwone swych głów berety 
Mazurskie, niekrakowskie – niestety 
O zmierzchu żurawie odleciały  
W czarne rozlewiska 
Na za dnia wybrane noclegowiska 
 

 
 

Bronisław Chromy, „Żurawie” 
 
 

Magdalena  
Forusińska 

 

* * * 
 
kiedy cofam się 
by skoczyć wyżej 
nagle okazuje się 
że z tyłu 
widać więcej 
 
może należałoby 
zacząć żyć 
jeszcze raz 
 
 

* * * 
 
nie zapomnę dnia 
w którym spotkałam boga 
na imię miał bezsilność 
bezkarnie spojrzałam mu 
prosto w twarz 
a zaraz potem zrozumiałam 
że słowo bezkarnie 
jest tutaj nie na miejscu 
mój kark się ugiął 
a nogi zwiotczały 

poczułam 
że gdybym miała ogon  
byłby natychmiast skulony 
wszechogarniająca pustka 
wyrwała mi serce 
i opluła łzami oczy 
a w uszach coraz głośniej 
pulsowały słowa 
z niewysłuchanej do końca 
opery Leoncavallo 
„Śmiej się pajacu” 
 
 

* * * 
 
podarunek od złych bogów 
nosi twoje imię 
wyryte na puszce codzienności 
z której coraz więcej deszczu 
połykanego w popłochu na śniadanie 
by nikt nie widział 
wznoszone w geście modlitwy ręce 
wyproszą czasem promyk ciepła 
 
ze słonym smakiem gardła 
jednak nic już nie zrobię 
 
mogę tylko zazdrościć Pandorze 
na dnie jej puszki znajdowała się 
nadzieja 
 
 

Stanisław Czerniak 
 
 

Echo 
 
Tylko na papierze, 
w wierszu lub między wierszami wiersza 
wypada się zwierzać, 
że się (prawie?) wie, 
epitet „śmierć” 
może (musi?) także się odnosić, 
zgadłeś wreszcie do kogo. 
 
W postnowoczesności wszystko już zostało 
powtórzone, wysłuchane, a więc ciebie w tobie 
na tej scenie, przed tą publicznością 
nie ma. 
 
Dawniej, kiedy nawet o tym  nie 
pisano, słyszał wszystko Bóg. 
 
W toku kulturowej ewolucji 
mózgowej kory 
rozrasta się zatem 
znany już Safonie narząd, 
wiersz, 
 
własne echo, które słucha. 
 
 

Swój do swego 
 
Każdy ci to powie – to twój ból, 
nie można się go pozbyć 
krzykiem, ani wyprowadzić z domu 
przy dźwiękach fujarki. 
 
Swój cię kocha, więc chce być przy tobie 

na dobre i na złe; grzać ci łoże, całować,  
spółkować, 

opowiadać straszne baśnie 
nie do snu. 
 
 

Wojciech Łęcki 
 

Skrawek honoru 
 
Przemierzyłeś ojcze  
rowy mariańskie wojny  
jak Kolumb jaki  
ocean nieznany 
 
żeby przenieść przez piekło 
swój opłatek 
Ojczyznę 
 
Bartoszu przeznaczony  
na mięso armatnie  
boś chłop był przecie  
jak on wyzwolony 
 
trofiejne buty  
rozbite oddziały  
latałeś bimbrem  
lub zmieniałeś w drodze  
pod obcym sztandarem 
 
Powrót z niewoli  
do niewoli trwał  
radosne sześć lat  
Polska  
twoja Itaka  
i taka mać 
 
Wymodliłeś ojcze  
przednówek na starość  
jakby bóg zapomniał  
o swoim żołnierzu 
 
 

Pełnia II 
 
Noc jak rozbity flakon perfum  
otula szczęście krówek bożych  
i ta muzyka gwiazd na płocie  
i ta nostalgia starych skrzypiec 
 
Sad wabi szeptem jędrnej dziewki  
baby co swoje już dostały  
i gdzie tu szukać pocieszenia  
gdy w starych kątach pająk mieszka 
 
Majowa noc jak pełnia dzwonu  
zostaje po niej szelest myszy  
i księżyc bosy na gościńcu  
i zatrzaśnięte serca wdów 
 
Nie ma już stawu z młyńskim kołem  
ni gruszy która cień rodziła  
nie ma już Hanki co dawała  
ani Maryśki co broniła 
 
Została tylko garstka imion  
pogrążą pamięć w błogim śnie  
choć ziemia rodzi coraz więcej  
a baby rodzą coraz mniej 
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Ballada o świcie 
 
Świt już się wychyla z półdzikich zarośli  
oblizywany z mgły przez wygłodniałe słońce 
Taflę jeziora biorą puste chmury za lustro 
 
Mam ten obraz w półjawie nieruchomych  

powiek 
 
Rybitwy twoich myśli kołują nad przystanią 
spłoszone przez złowieszczy syk życzliwej 
plotki więc oddycham jak ryba upatrzona na  

żer 
 
Widzę że w twoich oczach mój obraz płowieje 
jakby ktoś nasze gniazdo pozbawił koloru  
W jego arce szamocą się kukułki dwóch serc 
które same zostały podrzutkami złych mocy 
 
Łódź w trzcinie cumuje raczej nie na długo 
myślę patrząc za tobą spod przymkniętych  

powiek  
Snujesz się po kajucie złośliwych drobiazgów 
którymi próbujemy oszukiwać przestrzeń 
 
Będziesz mi pachnieć rozgrzanym śpiworem 
kosmatej nocy co znika jak złodziej  
Już tęsknię do szelestu wypieszczonych dłoni 
gdy ranek się wygłupia najgłupszym  

rozstaniem 
 
I wisisz nad tą ciszą jak skoszony wybuch 
I tylko łkasz 
I wciąż tak cicho abym nie usłyszał 
że to wcale nie palce 
najmocniej zaciskają krtań 
 
 

Wieczna ulotność 
 
Jasna beztroska wyszła nad dolinę.  
Leśna polana grzeszna jak zabobon.  
Bóg nie miał na nas żadnego sposobu.  
Pogroził palcem, lecz, rękę powstrzymał. 
 
Ciało piękniało w pozie bezrozumnej  
na przekór niebu bez poczucia winy.  
Było świadectwem, pewnie nie jedynym,  
że ze stworzenia powinno być dumne. 
 
Jeżyna krwawi niestałością dłoni.  
Skrwawiła sutki miażdżone wargami –  
słodka jak kłamstwo, co zniewala pamięć. 
 
Ulotnej chwili słowo nie obroni,  
choćby z letargu przeniosło do drżenia.  
Bo reszta wtedy nie miewa znaczenia. 
 
 

Ślad 
 
Kobieta nie waży słów, 
chociaż zna ich wagę. 
Nie dziwi się, 
że on mówi: kocham, 
jakby nie wiedział, co mówi. 
 
Kobieta zna swoje ciało  
i rozumie ciało mężczyzny,  
i nie dziwi się,  

że on mówi: kocham  

całym ciałem. 
 
Kobieta zna swoją duszę 
i wie, ze mężczyzna jej nie ma, 
i nie dziwi się, 
że on mówi: kocham 
całą duszą. 
 
I bezgranicznie wierzy, 
że on kocha 
całą duszą 
i całym ciałem, 
choć ta wiara tak rzadko 
czyni go mężczyzną. 
 
 

Marzenie zydlaka 
 
posiadywał na stołkach  
badając zależność  
punktu widzenia  
od punktu siedzenia 
 
aż po nieomylność 
 
nigdy 
nie doznał olśnienia  
ergonomią kanapy 
 
ale już czeka 
na pierwszą odsiadkę 
mimo kilku nagle 
zdiagnozowanych chorób 
z kleptomanią i klaustrofobią włącznie 
 
marzył 
przeżyć by ach 
rozkosz tworzenia drewnianego krzesła 
muskać wzdłuż słoi jego smukłe nogi 
troską o swój tyłek wyłożyć siedzisko 
 
ach być sobie oparciem 
marzył siedząc na nim po raz pierwszy 
i mocno stać na nogach 
choćby drewniały z niepewności 
 
o krzesło 
myślał 
któreś zadów natchniony negatyw 
wiersz ci poświęcę 
zamiast politury 
liczy się tylko mat- 
ołogiczna dostawialność stołków 
 
i podstawialność nóg 
i choć nie będziesz ludwikiem XIV 
ani Wyspiańskim 
potrafisz każdej nóżki wieżką Eiffla 
podeprzeć ciężar i sen swojego zdobywcy 
o muzo drewniana 
do ważnych posiedzeń 
wymuskana heblem szorstkiej dłoni 
tyś dla (pół)dupków niechybnie prorocza 
 

Raj II 
 
Tak beztrosko roztrwoniliśmy raj,  
że nawet nie spostrzegłem,  
kiedy w twoich oczach  
zobaczyłem cudze. 

Tak beztrosko roztrwoniliśmy raj...  
Nasz czas nie umiał przypisanej kwestii.  
Nie wywarł piętna, chociaż był najwyższy.  
Tak sobie jakoś niemal bez nas zjutrzał. 
 
Tak beztrosko roztrwoniliśmy raj,  
że choćby się przydał,  
to musi cieszyć widok tych,  
którzy nie wiedzą, co z nim począć. 
 
 

Barbara Tylman 
 

Gniazdo 
 
Kiedy w starym parku 
wycięto drzewa 
nie pomyślano 
że ptaki tracą miejsce 
do życia 
 
Poznańskich poetów zmuszono 
do opuszczenia miejsce 
w którym przez długie lata 
słowa układali w wiersze 
Nikt nie zastanowił się 
gdzie będą zbierać myśli 
 
Ale poeci – wolne ptaki 
mimo nieprzychylnych 
zawirowań wiatru 
zbudowali swoje gniazdo 
na nowo 
 
 

Kazimiera 
Szczykutowicz 

 

Z okna auta 
 
udarty wczoraj 
skrawek dnia 
zmieścił się w oknie auta 
 
asfaltem z Kielc do Łagowa 
łowiły źrenice wyliczankę 
 
pasiak zboczy Świętokrzyskich 
płonące jesienią lasy 
zagony truskawkowe 
pole ziemniaczane w paskach radlonek 
płachty zielonej koniczyny 
 
Święty Krzyż w błękicie 
w aureoli mgły 
 
w złocie Złota Woda 
źródlany skarb 
 
zagrody wiejskie  
obchodzi człowiek 
gdzie niegdzie krówka konik 
 
mechaniczny niesie mnie 
uskrzydlony pospiesznie chłonie 
tkane jesienią odbieram 
 

■ 
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JAROSŁAW STEJSKAŁ 

 

Niewysłany list. Z pamiętnika mojej matki 
 

Droga Mamo! 
Bardzo Was kocham i tęsknię za Wami. 

Dzień za dniem mija, a ja wciąż widzę ten dawny 
Zelówek, te letnie majówki na Długiej oraz 
Zielonej Polanie (Zelený Palouček) i słyszę ten 
radosny śpiew świąteczny. Najbardziej jest mi 
smutno w niedzielne popołudnie. Stoję przy 
oknie i patrzę na ulicę, może dojrzę Ciebie, albo 
kogoś bliskiego. 

Przeglądam znów stare zdjęcia, choć ogląda-
łam je już wiele razy. Nie mogę powstrzymać łez, 
spoglądam na zdjęcie ukochanego ojca, zrobione 
przed odprowadzeniem jego ciała na miejsce 
wiecznego spoczynku. Skrzypce, które po nim 
zostały, niestety, bezzwrotnie przepadły. Gra na 
nich była moją ucieczką od samotności. Instru-
ment pożyczyłem Karolowi, biednemu chłopcu, 
który był dotknięty chorobą. Zabrał je z sobą do 
Czech, podobno zginął na drutach przechodząc 
przez granicę do Niemiec. Widocznie tak to już 
musiało być, tak to zostało zapisane w gwiaz-
dach. 

Trudna była decyzja wyjazdu do Czech, w 
nieznane, wówczas, gdy wszyscy tam spieszyli. 
W domu była trójka małych dzieci, a na dworze 
panowała mroźna zima. Teraz też jest się trudno 
zdecydować na wyjazd. Julka matka jest chora, 
ma zaćmę, a jej brat, który z nią mieszka, jest już 
stary i niewiele może jej pomóc. Są bezradni, nie 
sposób zostawić ich samych. Cała ich rodzina 
już wyjechała. 

Stary wuj Emil obsiewa tylko jeden zagon 
gryką i przy tym powtarza: „Jak się urodzi to dla 
nas wystarczy”.  

W ubiegłym miesiącu wujowi ukradli z obo-
ry jałówkę. Wuj słyszał hałas w obejściu, ale bał 
się wyjść, aby jeszcze jego nie pobili złodzieje. Z 
Julkiem, rano, po śladach szukali krowy, ale 
gdzież tam, jak ukradli to dobrze schowali, 
„szukaj wiatru w polu.” 

Julek nigdy nie pracował na roli, nie bardzo 
na tym się zna, ale teraz z konieczności musi 
uprawiać ziemię. Wiosną konia wypożyczył, 
ziemię orał i ziemniaków nasadził, a jesienią 
zasiał trochę żyta. Słomiany dach domu dziad-
ków i chyląca się stodoła wymagają naprawy i 
nie wiem, czy Julek temu wszystkiemu podoła. 
Na Zelówku nie usłyszysz teraz ani jednego 
czeskiego słowa, a domy wyglądają jak zgarbiona 
staruszka na kiju. Nie usłyszysz, jak dawniej, 
wesołego zawołania: „Panie Ransz harmonia się 
pali”. W naszym rodzinnym domu panoszy się 
dawny „najlepszy” przyjaciel Karola. Idąc drogą, 
z daleka krzyczał do kompanów: „Idźcie, idźcie, 
ja tam wstąpię do Karola”. A teraz ten przyjaciel 
jego majątek rozkrada. Ojciec zawsze doglądał 
lasu, ściółkę grabił, pozwalał tylko suszkę przy-
wieźć na opał. Teraz wieśniak wozem staje, gdzie 
najpiękniejsze sosny, wszystko w pień wycina i 
nikogo o zgodę nie pyta. 

Sprawdziły się słowa piosenki: 
 
Chaloupky pod horama,  

co se to stało s vamá?  

Byliste takove hezke,   

vy naše chalopky česke  

Smutně ted’ jdeme světem,   

štěsti je zvadlim kvetem  

O vás vypravime s láskou, 

pohádky našim dětem... 

 

Były tak piękne, 

te nasze domki czeskie! 

Smutek teraz podąża światem, 

szczęście jest zwiędłym kwiatem. 

Snuć będziemy dzieciom opowieści, 

o tym pięknie naszej młodości. 
 

Wczoraj był u nas obnośny i sprzedawał 
książki, a także zbiorowe zdjęcie funkcjonariuszy 
Milicji Obywatelskiej. Julek kupił takie zdjęcie i 
„głęboko” schował – „tego zdjęcia będą jeszcze 
kiedyś szukać” – zawyrokował. To są ci, co w 
dzień pomagają wyjeżdżać zelowskim Czechom, 
a w nocy osłaniają złodziei. 

Przyjeżdżał do nas znajomy ojca z Pabianic, 
który z nim był na robotach przymusowych w 
Sudetach. Niby handlował towarem, bagaże 
zostawiał na przechowanie, posiłkiem się czę-
stował, a znikał na noce. Było zastanawiające, że 
wokół mieszkańców Zelowa okradają, a nam na 
szczęście dają spokój. Choć Julek był przygoto-
wany, miał zapalające petardy i straszak sporto-
wy, całkiem nowy, jeszcze kupiony przed wojną. 
Teraz już się sprawa wyjaśniła, ten co u nas 
gościł, udawał przyjaciela, był z bandy złodziei. 
Goszcząc u Czecha miał doskonałe alibi. 

Kościółek, który dawniej był w święta za-
pełniony, teraz przenika chłodem. Chór, który 
był chlubą Kościoła, teraz też zanika. Czy kilka 
osób chóru utrzyma tradycję nabożeństw? Gdzie 
ten śpiew, co dalekim echem rozbrzmiewał? 

Mamy kilku przyjaciół, z którymi się spoty-
kamy. W święto Trzech Króli zawitali do nas 
przyjaciele. Na stole było skromnie, ale przy 
stole radośnie, wszyscy wspominali przedwo-
jenne czasy. Emil Svoboda opowiadał o kolar-
skich wyczynach, Rudek Matejka wspominał o 
handlu, a Maruśka Novakowa znała wiele aneg-
dot.  

Niewielu nas w Zelowie zostało, ale chór w 
święta śpiewał, któremu dyrygował Karol Wese-
łowski. Jak zwykle, był kłopot z męskimi głosa-
mi, ale na szczęście wrócił z Czech do Zelowa 
Vilem Kedaj i zasilił chór swoim basem. Były też 
paczki dla dzieci w Wieczór Wigilijny. Paczki 
skromne, ale już z daleka pachniały świąteczny-
mi jabłuszkami i piernikami. W każdej paczce 
były włoskie orzechy, zebrane z drzewa rosnące-
go przy starej plebani, a orzeszki laskowe kupił 
Julek na Czarnym Lesie. Jabłka i gruszki „dę-
bówki” Julek dostał na Zelówku. Kolorowe 
wycinanki, ołówki i kredki, w ostatniej chwili, 
sprowadził sprzedawca do sklepu. Dzieci dekla-
mowały wierszyki, a nawet chłopcy śpiewali 
kolędy. To już była zasługa Pani Jersakowej, z 
domu Tarabowa, oni także powrócili z Czech. 

Po świętach ożywiło się trochę w Zelowie, a 
w środę przybyło na rynku straganów. Krosna 
po domach głośno stukają, ale nie jak dawniej 
ręczne, lecz mechaniczne. Wielu jeszcze kobiet 
na kołowrotkach cewi szpule wątkowe. Od 
przedsiębiorców był nawet wymagany doku-

ment zdania egzaminu na rzemieślnika. Oczywi-
ście wszyscy egzamin zdali, choć egzaminatorzy 
nadziwić się nie mogli, jak abiturienci w dziwny 
sposób wszystko liczyli. Teraz na ścianie wisi 
dyplom cechu rzemieślniczego.  

Handel też się rozkręca, trochę oficjalnie, 
trochę ukryty, bo urząd skarbowy podatkami 
przygniata samodzielność. Był taki przypadek, 
trochę śmieszny, ale w skutkach przykry. Pan 
Perlicjusz, wczesnym rankiem, odwoził pasaże-
rów do Pabianic swoim samochodem towaro-
wo-osobowym. Po drodze samochód zatrzymała 
milicja. Na polecenie funkcjonariuszy wszyscy 
wysiedli z samochodu, ale nikt nie przyznał się 
do posiadania bagażu. Więc milicja zarekwiro-
wała wszystkie torby. Dalsza podróż była zbęd-
na, więc pan Perlicjusz zakręcił i wrócił do 
Zelowa.  

O jeszcze innej przygodzie wspomina pan 
Kątecki. Była zima, sanie załadowane przędzą 
sunęły z Pabianic do Zelowa. Śnieg sypał, nie 
było widać, gdzie rów. Nagle pojawiła się zaspa 
na drodze, trudno było przejechać – może 
okrążyć się uda? – pytał woźnica. Nie czas na 
dysputy, trzeba próbować. Nagle krach, sanie się 
połamały, skrzynie z przędzą „roztrajdane” 
pospadały w zaspę śnieżną. Tam był rów przy-
sypany śnieżnym puchem. Nim sprowadzili 
inne sanie, nim przeładowali przędzę, nastał 
blady świt – takie to były rzemieślników przygo-
dy. 

Jak ostatnio pisała mi Olga, to u was też nie 
jest ta wymarzona ojczyzna. Wielu dawnych 
mieszkańców Zelowa osiedliło się w Teply, 
Rankowicych, Nezdicych i innych okolicach. 
Mają lepsze domy i ziemi pod dostatkiem, ale 
nie jest tak jak dawniej, każdy wspomina Zeló-
wek. Znów chór dawnych „zelowiaków” śpiewa 
podczas nabożeństw w Teply, ale niejednemu 
łzy się cisną do oczu, gdy otwiera „Harfę syjoń-
ską”. Tak to się zakończyła wojenna zawierucha. 

Ciągle o Was myślę, ciągle wspominam, a 
jak piszę to jest mi lżej, choć łza do oczu się 
wciska. Lepiej by było, gdybym tego listu nie 
wysłała. Tylko serce matki smutkiem by się 
przepełniło, gdyby o wszystkim wiedziała. Tak 
się zawsze o nas starała, tak pomagała, teraz 
odjechała tak daleko. Spoglądam na kolorową 
chustę „marynuskę”, którą dostałam od mamy, 
w prezencie ślubnym, ona mi teraz najbardziej 
przypomina rodzinny dom. Dziś są to tylko 
wspomnienia. Kończę, będę za Wami tęskniła. 

Do zobaczenia, kochana Mamo. Niech nas 
połączą te piękne słowa, które tak często śpiewa-
łaś: 

 
„Bůh bud’s Váma než se sejdem zas”. 
Niech Bóg pozostanie z Wami nim się znów 

spotkamy. 
 

Twoja kochająca Amalka  
 

Zelów 1947 
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JANUSZ ORLIKOWSKI 

 

Dlaczego Ewa? 
  

Gdyby nie ona nasze życie trwałoby dalej w 
Raju. Nikt nie byłby w miejscu, gdzie jest nawet, 
jeśliby ono mu się najbardziej podobało. Speł-
nieniem jego dotychczasowych marzeń, gdzieś 
nad Morzem Śródziemnym, pośród wysokich 
palm, był dom przy brzegu piaszczystej plaży 
kupiony kilka dni temu – mały domek z ogród-
kiem, z dala od przejeżdżających ciągle samo-
chodów trasą szybkiego ruchu albo nowe meble, 
kupione po remoncie mieszkania w bloku. 

Ale pojawiła się ona u boku Adama. Miała 
imię pochodzenia hebrajskiego nin hajja  lub 
hawwa, co znaczy dająca życie. A pochodzi to 
imię od arabskiego słowa hajja, to znaczy wąż. 

Ewa – według przekazu biblijnego – matka 
wszystkich ludzi, która trawiona ciekawością 
zerwała owoc z zakazanego przez Boga drzewa 
wiadomości dobra i zła, tej najpiękniejszej 
jabłoni, jaka była w ogrodzie. I stało się. Wygna-
nie z Raju ze wszystkimi tego negatywnymi 
konsekwencjami. Ta, która wśród swych przy-
szłych potomków w krainie Eden miała ucho-
dzić za wzór, źródło, pramatkę staje się równo-
cześnie tegoż zaprzeczeniem, bowiem jej czyn 
jest haniebny, jakbyśmy oceniali teraz. Sprzeci-
wiła się temu, który dał piękne miejsce i bez–
czas w jej i Adama użytkowanie.  

Tylko, czy tak było naprawdę? Według nie-
biblijnych legend pierwszą żoną Adama była 
Lilith, której znaczący opis zawiera anonimowe 
dzieło średniowieczne Alfabet Ben-Sira. Biorąc 
pod uwagę ten tekst wspomniana kobieta została 
stworzona mniej więcej w tym samym czasie co 
Adam, lecz nie z żebra jaką w wersji rabinistycz-
nej miała być Ewa. Lilith nie zgodziła się na 
służalczą rolę, co zadziało się prawdopodobnie 
podczas stosunku płciowego i porzuciła męża. 
Opuściwszy Raj miała też urodzić Liliany (Dżiny 
według religii islamskiej) poczęte z Adamem. 
Ten ponoć błagał Boga o przyprowadzenie Lilith 
z powrotem. Dlatego on wysłał za nią trzy anio-
ły: Sanoy, Sansenoy i Semangelof, które miały 
zagrozić Lilith zabijaniem jej dzieci, póki ta nie 
wróci do Raju. Ta z kolei obiecała, że będzie 
składać ofiary z potomków Adama i Ewy, a będą 
jedynie ocaleni ci, którzy mają amulet z imio-
nami trzech wspomnianych aniołów. W ten 
sposób ukazując swą władzę, władzę ponad 
wszystko, można by dopowiedzieć, miałaby 
scharakteryzować swą obecność. Lilith do Raju 
nie wróciła. Wstąpiła do Piekieł, bo po drodze jej 
było, jak mówi polskie przysłowie. Tam więc 
wstępując została kochanką najwyższego szatana 
w hierarchii piekła, czyli Belzebuba. 

Tym sposobem krystalizuje nam się postać 
Ewy jako tej, która pomimo że przeciwstawiła 
się Bogu jest postacią jasną, orędowniczką 
dobrego bytu dla Adama, a zatem i dla siebie. 
Lilith to osoba nie znająca kompromisu, sta-
nowcza, twarda w swych poczynaniach, potra-
fiąca przeciwstawić się Bogu, gdy ten by ją 
widział  jako postać z żebra Adama. To nie dla 
niej. Woli pójść w stronę piekła, niż być niżej 
Adama.  

Ewa potrafiła. Cóż z tego, skoro połasiła się 
na ten owoc. Jej jedno sprzeniewierzenie się 
Stwórcy znaczy tyle, że stanowi o obrazie myśle-
nia o naszej rzeczywistości tu i teraz, który 
poprzez to naznaczony jest poczuciem winy. 
Ten balast towarzyszy nam od zawsze i najczę-
ściej jest wyznacznikiem naszych poczynań.  

A co by było, gdyby Lilith pozostała w Raju, 
albo godząc się na powstanie z żebra lub też Bóg 
zgodził się na amulety z imionami trzech wysła-
nych do niej aniołów w celu ocalenia dzieci? To 
drugie wydaje się najbardziej niemożliwe. 
Wszechmocny Bóg ma godzić się na uszczerbek 
swej władzy? Tym niemniej możemy pokusić się 
o taką hipotezę. Lilith wraca do Raju, do Adama 
i spotyka ją los identyczny do dylematu Ewy. Co 
czyni? Czy trawiona ciekawością decyduje się na 
zerwania owocu z drzewa wiadomości dobrego i 
złego, czy nie?  
By odpowiedzieć sobie na to pytanie musimy w 
miarę możliwości i dostępnych źródeł wejść w 
jej osobę. 
 

 
 

Lilith 

 
Lilith, z hebrajskiego Luti oznacza lubież-

ność. W folklorze żydowskim natomiast widzia-
na jest jako upiorzyca groźna dla kobiet w ciąży i 
niemowląt w pierwszych tygodniach życia. W 
Vulgancie św. Hieronima Lamia (nasza Lilith) to 
potwór o kobiecej postaci, pożerający dzieci i 
młodych mężczyzn podstępnie zwabionych jej 
złudną pięknością. W mitologii greckiej była 
zaliczana do bachantek (menad), które również 
uwodziły młodych osobników płci mniej pięknej 
w celu ich pożarcia, zabijania. Natomiast na 
obrazie Johna Coliera z 1892 roku w The Atkin-
son Gallery przedstawiona jest jako zmysłowa, 
naga kobieta owinięta wężem, a na terakotowej 
tabliczce z Ur pochodzącej z II tysiąclecia p.n.e., 
która jest najstarszym przestawieniem jej postaci 
pojawia się jej nieco monumentalny obraz, gdzie 
po obu stronach przycupnęły sowy i lwy u jej 
stóp. W dłoniach trzyma symbole sprawiedliwo-
ści. Lew jest znakiem tych wszystkich cech, które 

zwykło się przypisywać potężnemu władcy: 
majestat, dumę, pychę, moc, zwycięstwo i odwa-
gę. Ale to również symbol krwawego triumfu, 
budzącej trwogę drapieżności, niebezpieczeń-
stwa, od którego jedynym wybawieniem jest 
Bóg: „Pan zaś stanął przy mnie i umocnił mnie, 

abym dopełnił opowiadania/ i żeby wszyscy 

poganie usłyszeli; i zostałem wyrwany z paszczy 

lwa.” (II list św. Pawła do Tymoteusza 4,17), czy 
„Panie, wybaw mnie z paszczęki lwa” (Psalm 
21,22), a więc mocy zła, grzechu i samego diabła.  
Literacki lew symbolizuje ponad to szlachetność, 
sprawiedliwość i szczodrość oraz odwagę, lwie 
serce: „Ojcowie moi, natchnijcie mnie tym, co 

was panami świata uczyniło/ – wszystkie lwie 

serca wasze dajcie mi do piersi – z powagą skroni/ 

waszych niechaj się zaleje na czoło moje.” (Zyg-

munt Krasiński, „Nie-Boska komedia”).  
Natomiast sowa dla chrześcijan była  wy-

obrażeniem nauki świeckiej, w przeciwieństwie 
do teologii  oraz obrazem tych, którzy unikają 
światła zbawienia: niewierzących, krytyków, 
filozofów i mędrców. Ale równocześnie była też 
w chrześcijaństwie, zwłaszcza średniowiecznym, 
symbolem głosicieli prawd Starego Testamentu, 
którzy nie dostrzegają światła ewangelii. Sowa 
jest jednak też ptakiem bogini mądrości Ateny, 
wyobrażeniem nauki, nocnych studiów, jasno-
widzenia i proroctwa, wyobrażeniem wiedzy 
racjonalnej w przeciwieństwie do intuicyjnej.  

Stąd wynurza mi się postać kobiety, która 
jako pierwsza żona Adama jest postacią pełną 
właściwości. Jeśli przyjmiemy tę legendę za 
prawdę mamy do czynienia z osobą ubogaconą 
nie tylko w właściwości stricte seksualno kobiece 
(obraz Johna Coliera, czy hebrajskie Luti znaczy 
lubieżność przyjmując też dobre tego słowa 
znaczenie, o których wcześniej), by tak powie-
dzieć, ale również bogate osobowościowo. 
Pomijam przy tym te wyobrażenia wywodzące 
się z folkloru żydowskiego, czy Vulganty jako 
nasączone wybujałą wyobraźnią ludową, której 
źródłem zdaję mi się być irracjonalny lęk, strach 
przed gniewem bożym, czym karmiony był 
prosty człowiek przez kościół, przez wieki. 
Podobnie myślę o tej personie jako bachantce w 
mitologii greckiej. I nie chodzi tu o usilne wybie-
lanie postaci złej, raczej wykorzystania jej wła-
ściwości pozytywnych w problemie grzechu 
pierworodnego. 

Zatem wyobraźmy sobie, że Lilith wraca do 
Adama i staje przed nimi zakaz Boga dotyczący 
drzewa wiadomości dobra i zła.  

Mówi wąż: „Czy rzeczywiście Bóg powie-

dział: Nie jedzcie owoców ze wszystkich drzew 

tego ogrodu”. Niewiasta odpowiedziała wężowi: 
„Owoce z drzew tego ogrodu jeść możemy, tylko o 

owocach z drzewa, które jest w środku ogrodu, 

Bóg powiedział: Nie wolno wam jeść z niego, a 

nawet go dotykać, abyście nie pomarli”. Wtedy 
rzekł wąż do niewiasty: „Na pewno nie umrzecie!  

 
(Dokończenie na stronie 10) 
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Dlaczego Ewa? 
 

(Dokończenie ze strony 9) 

 

Ale wie Bóg, że gdy spożyjecie owoc z tego 

drzewa, otworzą się wam oczy i tak jak Bóg 

będziecie znali dobro i zło”. Wtedy niewiasta 

spostrzegła, że drzewo to ma owoce dobre do 

jedzenia, że jest ono rozkoszą dla oczu i że 

owoce tego drzewa nadają się do zdobycia 

wiedzy”. Nie wiedząc dlaczego, bo przecież nie 
był jej dany stan racjonalnego rozumu (dobro i 
zło działo się poza możliwościami jej percepcji, 
a tylko trwało wciąż obok, w koronie, pniu i 
korzeniach tego drzewa), wiedziona tą samą 
intuicją, która nie pozwoliła jej być z żebra 
Adama,  powiedziała:  

– Nie, nie masz racji wężu. Skoro Bóg po-
wiedział, że na pewno umrzemy z pewnością 
dotrzyma słowa, cokolwiek to znaczy. 

– Na pewno nie umrzecie! Ale otworzą 
wam się oczy i tak jak Bóg będziecie znali, co 
dobro i zło – rzekł wąż nie dając za wygraną. 

– W twej namowie wietrzę podstęp, tylko 
nie wiem czego on dotyczy. I dlaczego tobie 
tak bardzo na tym zależy? Mnie wystarczy, że 
Bóg powiedział, iż umrzemy. 

Faktycznie dla Lilith ważnym był problem 
śmierci, z pewnością by wyczuwała go intu-
icyjnie możemy podejrzewać. Piękna kobieta, 
dla niej fakt przemijania jest szczególnie gorz-
ki. W tym kontekście problem dobra i zła 
schodzi na plan dalszy. „Odczuwana”, by tak 
rzec, nieśmiertelność przeważała.  

– Czy nie chcesz wiedzieć co to znaczy do-
bro, co zło, być równym Bogu? 

– Nie, mnie to nie dotyczy, może innych 
istot żywych, jak nazywa je Adam, może nawet 
jego.  

Myślę, że Lilith mająca sowy i lwy u swych 
stóp i dzierżąca w dłoniach insygnia sprawie-
dliwości, jak to przedstawione jest na wspo-
mnianej wcześniej tabliczce z Ur kieruje się w 
swym życiu  dobrze rozbudowaną intuicją, 
chociaż nie tylko.  

– Ale dlaczego? – zapytał dalej z ciekawo-
ści wąż.  

– Spotkałam się z Bogiem, gdy ten widział 
mnie jako adamowe żebro, nie zgodziłam się 
na to. Nie mogłam.  

Adam spogląda na drzewa Raju, spogląda 
też Lilith, ich dzieci i dzieci ich dzieci biegają 
po ogrodzie. Nasz Eden przybiera realne 
kształty. I nic tu po nas poetach, szukających 
tej krainy. Nie można szukać tego co jest. 

A jednak Ewa, dlaczego Ewa? Osoba, o 
której tak naprawdę niewiele wiemy, poza tym 
że stworzona jest z żebra Adama, a tym sposo-
bem mu podległa, jakby nie miała właściwości.  
Jakby skazana na to, co jej podadzą, pramatka 
wszystkich ludzi, która nie powie nie. Jest 
uległą w samym zamiarze boskim, który wi-
dział ją jako wynik żebra Adama. Bo przecież 

dopiero wtedy ten powiedział: „Ta dopiero jest 

kością z moich kości i ciałem z mego ciała! Ta 

będzie zwała się niewiastą, bo ta z mężczyzny 

została wzięta”. Ona nie mogła wężowi powie-
dzieć, nie. Brak jej było takich właściwości. A 
te, które posiadała, czyli przede wszystkim 
uległość przybliżają do pojawienia się Grzechu 
Pierworodnego.  

Jednocześnie, jako u istoty ludzkiej musiał 
dziać się u niej stan, by tak powiedzieć, własnej 
obecności, ten wciąż obecny impuls, który 
mówił że ona jest, że ważnym jest jej ego. Ten 
pierwiastek którym przede wszystkim charak-
teryzowała się pierwsza żona Adama. Lecz 
właściwość uległości brała górę i nie powie-
działa wężowi – nie, gdy ten usilnie ją prowo-
kował. Trawiło ją z pewnością poczucie winy, 
gdy po jej działaniu zgodnym z właściwościa-
mi, które były jej nadane wraz z Adamem 
musieli opuścić Raj. Było z późno, jest już za 
późno, o tysiąclecia za późno.  
 

 
 

Adriaen van der Werff – Adam i Ewa 

 
Przy okazji ważnym wydaje mi się być 

również zauważenie, że wszelkie w historii 
sztuki przedstawienia jej postaci pozbawione 
są jakiegoś choćby symptomu erotycznego, nie 
mówiąc o zmysłowości, która przecież choćby 
najbardziej ukryta tkwi w każdej kobiecie, to 
jej libido. Znamy przedstawienia Ewy i Adama 
jako pierwszych rodziców, nagich w Raju, lecz 
owe obecności zupełnie wyzbyte są pierwiastka 
erotycznego. Tak jakby zupełnie obce sobie 
osoby. Tak jakby zdjęcia z plaży naturystów 
dwojga młodych ludzi płci przeciwnej, których 
celem jest pokazanie, że nie seks jest głównym 
celem ich tu obecności w czym jest, podejrze-
wam, duża treść racji. Przecież tu nie o to 
chodzi, mówię o Ewie i Adamie. Tak sobie 
przynajmniej wyobrażam. 

W wierszu (*** „ludzi warto zawsze ubie-

rać w kwiaty”) napisałem: 
 

ludzi warto zawsze ubierać w kwiaty 

ich konstrukcja nabiera smaku 

i konieczność zdaje się do zniesienia 

 

wiedzą o tym kobiety więc kto to napisał 

że Ewa zerwała owoc? 

 

pamiętam przytulała jabłoń 

i jabłko spadło jej na głowę 

przyszedł Adam i pocałował 

bolące miejsce 

 

ludzi warto zawsze ubierać w kwiaty 

 

To swego rodzaju pogodzenie się z biblij-
nym faktem Grzechu Pierworodnego stanowi 
jednocześnie zgodę Adama na swą drugą żonę, 
Ewę i próbę uniesienia wraz z nią dramatu 
sprzeniewierzenia się postanowieniom Naj-
wyższego. Zwróćmy uwagę, że brzmi dla nas 
nieco groteskowo. Tak jakby coś było nie tak, 
ale równocześnie jesteśmy za takim rozwiąza-
niem dylematu Pierwszego Grzechu. Nasze 
poczucie sprawiedliwości namawia nas do 
choćby wzięcia współodpowiedzialności za 
pierworodne grzeszne zdarzenie tego, co się 
poczyniło.    

Bo można też wyobrazić sobie taką sytu-
ację. Przecież podczas feralnego zdarzenia, jak 
mówi Biblia, Adam był tuż obok. Wąż zwraca 
się do Adama z propozycją nieśmiertelności i 
poznania drzewa wiadomości dobrego i złego. 
Co on na to? Jakie jego argumenty? Jako bez-
pośrednio stworzony przez Boga, nie powinien 
mieć problemów. Jego właściwości powinny 
wystarczyć. Tym niemniej powinniśmy go 
widzieć jako wcześniejszego męża Lilith i 
obecnego Ewy zachowując naszą chronologię. 
Ostatnia miłość jest zawsze pierwsza. I co by 
poczynił on?  

Umówmy się przy tym, że Adam nie jest 
poetą, który szuka wszelkich intuicyjnych i 
racjonalnych rozwiązań. Jest mężczyzną z krwi 
i kości, jakim stworzył go Bóg.  

A zatem: „Owoce z tego drzewa jeść może-

my, tylko o owocach z drzewa, które jest w 

środku ogrodu Bóg powiedział: Nie wolno wam 

jeść z niego, a nawet go dotykać, abyście nie 

pomarli”.  
Adam rozejrzał się po Raju. Wszystkie 

drzewa były równie piękne, jak to zakazane. 
Nie wiedział początkowo o co chodzi Stwórcy. 
Gdy przyjrzał się bliżej owemu zakazanemu 
drzewu stwierdził, że niczym w zasadzie się nie 
różni, nic w nim szczególnego. Gdy jednak 
począł przyglądać się bliżej, wezbrała w nim 
intuicja, czemu to drzewo dla Boga jest tak 
ważne. Przyszedł do niego szatan i zapropo-
nował. Kusił w słowach o czymś dotąd mu nie 
znanym, jakieś dobro i zło, i śmierć. Spojrzał 
jednak na swój ogród, bo tak go postrzegał, na 
to ( intuicyjnie: dobro) które działo się jego 
udziałem, choć nie wiedział tak o tym i nie 
widział powodu, by zmieniać ten stan rzeczy. 
Bo z pewnością powiedzenie wężowi tak, z tym 
się wiązało. Ta sytuacja, kiedy mógł bez pro-
blemów wylegiwać się pod drzewem, wokół 
było słońce, owoce do jedzenia na sięgnięcie 
ręki. Broni się więc nasz Adam jako prowodyr 
Grzechu Pierworodnego. To nie dla niego 
pomysły węża. Jego właściwości całkowicie 
temu nie sprzyjają. On poza tym obok siebie 
by chciał widzieć postać Lilith, która będzie 
kobietą pełną cech seksualnych, nie tak jak 
Ewa.  

Pozostaje jednak ona, Ewa, osoba z jego 
krwi i kości, której on nadał imię. Osoba nieco 
aseksualna, a pełna myślenia o swym potom-
stwie, które za pośrednictwem postaci Kaina i 
Abla nie rysuje się wesoło. To już dalsze zda-
rzenia. Nie rysują się ciekawie. 
 

JANUSZ ORLIKOWSKI 
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ADAM LEWANDOWSKI 
 

Za tobą w ślad ruszy tłum 
 

Warto przypomnieć 
 

Mroczne światło tlące się pomiędzy fotelami 
Klubu Odlewnika. Nie pamiętam, który to był 
rok. W kole światła reflektora pojawił się – 
ubrany w rozwleczony sweter – Maciej Zemba-
ty. Pierwsze gitarowe dźwięki już przybliżały 
słuchacza do muzyki lirycznej, zbliżonej do 
tempa śpiewu Leonarda Cohena. Nie pamiętam 
ilu było słuchaczy, ale było gwarno. Maciej 
Zembaty pochodził z Wadowic. Jak wielu jego 
rówieśników uczył się gry na fortepianie, co 
zresztą dało mu predyspozycje artystyczne. 
Krótko studiował w łódzkiej Filmówce i w 
PWST w Warszawie. Jednak ukończył filologię 
polską na Uniwersytecie Warszawskim. Tema-
tem jego dyplomu była polska piosenka wię-
zienna, znajomość grypsery wykorzystywał też 
do tłumaczenia rosyjskich piosenek bandyckich 
i obozowych. Rosyjski znał dzięki ojcu, który, jak 
Zembaty kiedyś opowiadał, „przypuszczając, jak 
się okazało niesłusznie, że Polska stanie się 
republiką ZSRR, od dziecka wtłaczał mi go do 
głowy. Rodzice sobie słuchali po nocach Wolnej 
Europy, a ja w dzień, na prośbę ojca, rysowałem 
karykatury ociekającego krwią i śliną Trumana z 
bombą atomową zamiast nosa. Na oczy przej-
rzałem dopiero w liceum sztuk plastycznych w 
Warszawie dzięki nauczycielowi historii, który 
nazywał się Jacek Kuroń”. 

Swój pierwszy kabaret założył jeszcze na 
studiach, razem z przyjacielem, kompozytorem 
Januszem Bogackim. Równolegle występował w 
założonym przez Wojciecha Młynarskiego 
Dreszczowcu. W 1965 roku na Festiwalu w 
Opolu zdobył wyróżnienie jury i nagrodę za 
najlepszy debiut autorski. Wraz z Ludwikiem 
Klekowem tworzył kabaret ZAKR specjalizujący 
się w wykonaniach piosenek Włodzimierza 
Wysockiego i Andreja Galicza.  

Magda Umer: „W marcu 1968 pełnił taką 
rolę, jak Kaczmarski w latach 80. – odważnego 
chłopaka z gitarą”.  

Zasłynął psychodelicznym magazynem 
»Zgryz« w radiowej Trójce, a kultową »Rodzinę 
Poszepszyńskich« prowadził i występował w niej 
od 1972 roku – ta parodia »Matysiaków« i »W 
Jezioranach« była jedną ze sztandarowych 
audycji Polskiego Radia. 

Mawiał o sobie: interesowny egocentryk o 
silnych skłonnościach społecznych. I że najbar-
dziej lubi gotować, ale żeby z czegoś żyć, musi 
zajmować się: poezją, muzyką, filmem, estradą i 
dziennikarstwem. W rok po Sierpniu zorgani-
zował na Wybrzeżu pierwszy Przegląd Piosenki 
Prawdziwej, czyli „antyfestiwal sopocki”, pre-
zentujący twórczość spoza peerelowskiej cenzu-
ry (druga edycja miała miejsce dopiero po dwu-
dziestu latach). Był internowany w Białołęce, dla 
Radia Wolna Europa przygotował cykl progra-
mów „Na tyłach wrony”. W latach 80. występo-
wał w duecie z Johnem Porterem.  

Z Jackiem Janczarskim stworzył jedno z naj-
słynniejszych słuchowisk Polskiego Radia – 

„Rodzinę Poszepszyńskich”, arcydzieło czarnego 
 humoru. Sławę przyniosły mu tłumaczenia i 
wykonania piosenek Leonarda Cohena. Jego 
polska wersja „The Partisan” stała się jednym z 
nieoficjalnych hymnów członków „Solidarno-
ści” internowanych podczas stanu wojennego.  

O swojej fascynacji Cohenem pisał: „W 
1977 roku w jednym z naszych tygodników 
ukazały się przekłady jego ballad. Pomyślałem 
sobie, że ja chyba zrobiłbym to inaczej, i zrobi-
łem. Tłumaczenia dawały się śpiewać, więc 
wziąłem do ręki gitarę. Śpiewali je też inni. 
Nucono je w akademikach i na turystycznych 
rajdach. Teksty krążyły w odpisach. W połowie 
lat 80. Cohen przyjechał do Polski i wtedy oka-
zało się, że tu u nas jest o wiele bardziej popular-
ny niż w ojczystej Kanadzie. Udało mi się nagrać 
płyty z Cohenem po polsku. Zrobiła się moda. 
Jest widać w tej poezji coś takiego, czego potrze-
bowali Polacy drugiej połowy lat 80. Cohenow-
ski everyman samotnie szamocze się między 
skrajnościami, nie jest jednak postacią żałosną. 
Wie, że tylko w samotności możemy rozwijać 
naszą świadomość. Trzeba odwagi, by zaakcep-
tować bez zastrzeżeń naszą kondycję i świat, w 
którym żyjemy – taki jaki jest, a nie taki jakim 
chcielibyśmy go widzieć”. 
 

 
 

Maciej Zębaty 

 
Polityka nie była głównym obszarem zainte-

resowań Zembatego, ma on na swym koncie 
„Sejm kalek”, piosenkę napisaną wspólnie z 
Jackiem Kleyffem z Salonu Niezależnych. W jej 
refrenie słyszymy: „Stuk puk laską w podłogę / 
Sejm, Sejm wyraża zgodę / Stuk, puk laską o blat 
/ Sejm mówi – tak!”. W 1981 roku Zembaty był 
współorganizatorem Przeglądu Piosenki Praw-
dziwej. Z pewnością przyczyniło się to do inter-
nowania go po ogłoszeniu stanu wojennego. 
Wówczas artysta napisał jedną z najsłynniej-
szych piosenek tego okresu – „Hymn interno-

wanych ekstremistów”. Utwór – jak się okazało 
– był w dużej mierze proroczy, niestety nie do 
końca, i dziś tylko z nostalgią słuchać możemy 
jego finału: „Wtedy wszystkich czerwonych hen 
za Ural się zgoni i gdy Polska tu zrodzi się nowa, 
/ Chińczyk gorszy od Berii każe im na Syberii aż 
do śmierci komunę budować”. 

Z biegiem lat okazywało się, że właściwym 
żywiołem Zembatego oprócz czarnego humoru 
jest liryka. W połowie lat 70. rozpoczął on karie-
rę tłumacza, adaptatora i wykonawcy ściszo-
nych, filozoficznych ballad Leonarda Cohena. 
Wcielenie to odsłoniło równie prawdziwą, choć 
zupełnie inną twarz autora „Ostatniej posługi”. 
Z czasem – dochowując wierności Cohenowi – 
Zembaty sam próbował lirycznej twórczości. 
Efektem tej decyzji są przejmujące utwory 
„Miłości, nie zostawiaj mnie”, „Nebraska, czy 
„Kokainistka”.  

Jest autorem wielu piosenek, nagrał kilkana-
ście płyt, a album „Alleluja” (1986) z przełożo-
nymi przez niego balladami Cohena sprzedał się 
w 400 tysięcy egzemplarzy. Wydał też przekłady 
wierszy Cohena oraz m.in. książki: „Mój Co-
hen”, „Rodzina Poszepszyńskich story”, „Maka-
bra i współczucie”. Pisał scenariusze filmowe i 
muzykę do filmów (m.in. serialu „Siedem ży-
czeń” , w którym użyczył również głosu kotu o 
imieniu Rademenes).  

Zmarł na zawał serca 27 czerwca 2011 roku. 
 
__________________ 
Wykorzystano teksty z Gazety Wyborczej, wspomnienia 
przyjaciół, teksty piosenek.  
 

Maciej Zębaty 
 

Uwierzyć raz, w siebie uwierzyć, 
To znaczy w innych uwierzyć też 
Wyruszać w świat prosto przed siebie 
I śpiewać prawdę, o której wiesz 
 
Za tobą w ślad ruszy tłum, 
Żądając byś czynił za cudem cud 
Będziesz sam, 
Do końca sam na górze 
Co komu się należy, się należy komu, 
Co komu się należy, się należy 
Co komu się należy, się należy komu, 
Co komu się należy, się należy 
 
Zatrzymaj się w połowie drogi, 
Do domu wróć i zamknij drzwi 
Wygodnie siądź w miękkim fotelu, 
Zmierz sobie puls i utoń w nim 
 
Nie trzeba nam świętych słów, 
Żadnych objawień 
Bo każdy z nas najlepiej wie, 
Co mu się należy 
 
Co komu się należy, się należy komu, 
Co komu się należy, się należy 
Co komu się należy, się należy komu, 
Co komu się należy, się należy 
 
Co komu się należy, się należy komu, 
Co komu się należy, się należy 
Co komu się należy, się należy komu, 
Co komu się należy, się należy co 
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Mein Kampf 
 

Wrocławskie wydawnictwo XXL wydało 

swego czasu w nakładzie dwóch tysięcy egzem-

plarzy „Mein Kampf” Adolfa Hitlera. Cóż, w 

dzisiejszych czasach wydawcy także wymyślają 

gry i zabawy, szukając popularności, a i też 

przy okazji pieniędzy. Jest to z ich strony swego 

rodzaju polisa asekuracyjna, gdzie mówi się o 

wolności słowa, nie zdając sobie sprawy, że 

bywa to również wstępem do gnicia. Czyn 

pochopny, czy też jest to w jakimś sensie rozpo-

znanie rynku czytelniczego, jego zapotrzebo-

wania?  
 

_________________________ 
 

KAZIMIERZ IVOSSE 

_________________________ 

 
Jak byśmy tego nie nazwali, wrocławscy 

„spece” od badania „ciągotek” jakiejś części 
polskiego społeczeństwa musieli mieć w tym 
jakiś cel. W Niemczech wznawianie Mein Kamp 
oraz innych nazistowskich publikacji jest zabro-
nione i podlega karze. Oczywiście stare egzem-
plarze hitlerowskich „wypocin” mogą być 
przedmiotem handlu m.in. w antykwariatach, a 
także na tzw. pchlich targach (Flohmarkt). Mein 
Kampf dostępny jest w bibliotekach naukowych, 
bibliotekach uniwersyteckich z klauzulą zabra-
niającą kopiowania książki. Warto wiedzieć, że 
alianckie władze okupacyjne przekazały Bawarii 
prawa autorskie do wszystkich publikacji Adolfa 
Hitlera, gdyż do śmierci w kwietniu 1945 roku 
führer był zameldowany w Monachium, stolicy 
landu. Niemcy opowiadają się za wstrzymaniem 
wydania „Mein Kampf” i swego czasu ostro 
protestowały przeciwko decyzji wrocławskiego 
wydawnictwa XXL. Swego też czasu niemiecki 
kraj związkowy Bawaria zapowiedział, że będzie 
poszukiwał prawnych możliwości wstrzymania 
druku. Po pierwszej serii owych dwóch tysięcy 
egzemplarzy, istotnie nie nastąpił żaden dodruk. 
Polskie władze niestety, ale nie znalazły i nie 
wskazały wentylów chroniących różnej maści 
wydawców przed głupotą. Gloryfikacja Adolfa 
Hitlera to akt pogardy dla własnego narodu, 
który tyle wycierpiał. Demokracja niestety, ale 
ciągle jeszcze będzie w naszym kraju za chwile 
dobrego, płacić dopuszczeniem zła w innym 
miejscu. Przykładem tego jest właśnie sprawa 
wydania w Polsce „Mein Kampf”. Należy się 
spodziewać, że kiedyś podobną publikacją o 
swojej walce w ramach Niemieckiego Związku 
Wypędzonych wyda w Polsce jej przewodni-

cząca, Erika Steinbach. W maju 2005 roku cały 
cywilizowany świat obchodził 60. rocznicę 
zakończenia drugiej wojny światowej. W Niem-
czech od dłuższego czasu toczy się debata o tym, 
jak powinniśmy patrzeć na historię, jak wspo-
minać tamten czas. Wrocławscy wydawcy 
włączyli się do tej debaty i zapewne na tym nie 
koniec, gdyż może okazać się, że mają oni jesz-
cze inne rezerwy i kryjówki w tym stylu. Prze-
cież tylu jeszcze mamy dawno zapomnianych 
„bohaterów”... 

Czy nie ma już sankcji potępienia tego stanu 
rzeczy, sankcji prawnych i moralnych? Na tym 
nie koniec, otóż Niemcy mają zamiar wydruko-
wać znowu „Mein Kampf”. To decyzja rządu 
Bawarii. Książka Hitlera stała się „biblią” nazi-
zmu. Za trzy lata obchodzone będą w Niem-
czech uroczystości 70-lecia śmierci ukochanego 
Adolfa. Mroczna autobiografia mordercy trafi 
na chłonny rynek niemiecki z całą pewnością z 
naukowym komentarzem... Służąc jako narzę-
dzie propagandy za czasów II wojny światowej, 
oraz też użyźni umysły wzrastających w siłę 
bandziorów spod znaku sfastyki. 
 

 
 

Rys. Kazimierz Ivosse 
 

Adolf Hitler 

 
Wszystko za sprawą wygaśnięcia praw au-

torskich do książki (w roku 1948 alianci przeka-
zali je Krajowi Związkowemu Bawarii). Obala-
nie mitów historycznych, które dotrą do szkol-
nej młodzieży. Trzeba przyznać, że w Niem-
czech dba się o te sprawy, w przeciwieństwie do 
naszego kraju, gdzie nauczanie rodzimej historii 
będzie poważnie okrojone. Ofiary Holokaustu 
będą zapewne protestować, ale znając naszych 
polityków, zezwolą, aby w rubrykach: nowe 
książki, prasa literacka w Polsce (o ile takowa 
jeszcze istnieje), odnotować ten fakt. Mam 
nadzieję, że naczelny „GK” na to nie zezwoli, 
gdyż „chodzi jeszcze stopami wiary” i dba, aby 
mętna rzeka pamięci nie wpadała w miarę 
jeszcze czyste nasze morze... 

 

■ 

Kazimierz Ivosse 
 

Przylądek Dobrej Nadziei 
 
Zaszyty przed strachem u Arno w barze,  
Na rogu uliczki, w obcym mieście – 
Rozlanym piwem, palcem po kontuarze,  
List do was piszę, gdziekolwiek jesteście. 
 
Przede mną wieczornej gazety szmata,  
Gęsty w niej czas wypadków politycznych – 
Litery wrzeszczą o nowych wstrząsach świata, 
Czadząc dymem żółtawych świec  

gromnicznych. 
 
Mrok wolno gasi dnia piękność bladą,  
Arno coś leje, coś liczy, coś waży – 
A wokół baru, jak spłoszone stado,  
Ścieśnia się krąg waszych twarzy. 
 
Ja nie chcę – więc często uciekam w las,  
Gdzie zieleń wszystko – i lęk zaleczy – 
Uciekam, a jednak może przyjść taki czas,  
Gdy nas dopadną i cios zadadzą w plecy. 
 
Już jutro, pojutrze – w krzywym lustrze,  
W podświetlonej czerwono barowej nawie – 
Wyglądnie nam prosto w ślepia,  
Nowe, międzynarodowe bezprawie. 
 
Dziś w Kap der Guten Hoffnung jestem  

gościem,  
Za drzwiami kłębi się świat otępiały – 
Kiedy jutro otworzę znów oczy na oścież,  
Świat ten będzie ze strachu cały biały... 
 
 
 

Maks Kasiewicz 
 

Rozmowa z Cioranem 
 
     Krzyśkowi Steranka 
 

tak mi głupio Boże 
powoli umieram 
i nie wiem czy cieszyć się 
czy płakać 
wczoraj rozmawiałem z Cioranem 
też umierał 
powoli krwiście soczyście 
do ostatniej godziny 
i ciągle słyszę twój cichy szept 
 
nie z Cioranem z Jezusem rozmawiaj 
On nie umarł 
 
umierasz  
słabość twoja umocniona  
do rozpaczy cię przywodzi 
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Egzamin z małpiej 
zręczności 

 

I znów, jak co roku, egzamin maturalny z 

języka polskiego stał się przyczyną lamentu 

nad strasznym stanem oświaty. Małgorzata 

Niemczyńska, zasłużona polonistka i pisarka, 

ubolewała nad tym, że „pytania sformułowane 

w konkretny, ograniczający sposób nie dawały 

żadnej furtki, by uciec od sztampowych odpo-

wiedzi w samodzielne myślenie”.  
 

_______________________ 
 

IGOR WIECZOREK 

_______________________ 

 
Natomiast prof. Ewa Nawrocka, kierownik 

Katedry Teorii Literatury i Krytyki Artystycznej 
w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu 
Gdańskiego, powiedziała Gazecie Wyborczej, że 

Bezmyślna, nieodpowiedzialna reforma szkolnic-

twa podstawowego i średniego doprowadziła do 

kompletnej zapaści edukacyjnej. Jej autorzy i 

orędownicy już gryzą ziemię, nauczyciele zmaga-

ją się z przeszkodami nie do przekroczenia, a my 

dostajemy studentów niedouczonych, niemyślą-

cych, intelektualnie leniwych i biernych, a do tego 

aroganckich. Przychodzą na uczelnie ludzie 

napakowani w szkole absurdalną wiedzą, by 

mogli z małpią zręcznością rozwiązywać testy. 

Twórczo korzystać z tego nie potrafią. Dosyć! 
Zażarta dyskusja na temat „klucza matural-

nego” z języka polskiego toczy się od momentu 

wprowadzenia tzw. nowej matury, czyli od 

siedmiu lat. Zważywszy fakt, że ten klucz, czyli 
schemat oceniania prac maturalnych, jest tajny, 
a egzaminatorzy w całym kraju podpisują zobo-
wiązanie, że nikomu go nie pokażą, dyskusja jest 
bezprzedmiotowa. Jak można spierać się o coś, 
co jest z zasady nieznane? Trudno się oprzeć 
wrażeniu, że spór toczy się nie o „klucz”, ale o 
jego ideę. To właśnie idea klucza budzi tyle 
emocji. Z punktu widzenia obrońców światopo-
glądowej wolności i twórczego myślenia sztywne 
kryteria oceny w dziedzinie humanistyki są 
jakimś ograniczeniem, a z punktu widzenia 

obrońców jasnych, przejrzystych zasad, równo-
ści i efektywności edukacja bez klucza byłaby 
niemożliwa. Ten konflikt jest nieunikniony, bo 
jest sednem ludzkiej kultury. Od niepamiętnych 
czasów duch normy i skuteczności zmaga się z 
duchem buntu i rewolucji. 

W przygotowanym kilka lat temu dla wie-
deńskiego Instytutu Nauk o Człowieku wykła-
dzie znany socjolog Zygmunt Bauman zauwa-

żył, że W istocie stoimy w obliczu paradoksu. Lub 

błędnego koła. Nie da się pogodzić kultury z 

zarządzaniem, szczególnie zarządzaniem natręt-

nym i podstępnym, nie mówiąc już o sytuacji, gdy 

dąży ono do takiego wypaczenia przyrodzonej 

kulturze potrzeby poszukiwania i eksperymento-

wania, aby pasowała do wyznaczonych przez 

zarządzających ram racjonalności – tej samej 

racjonalności, którą chcą i muszą przekraczać 

artystyczne poszukiwania skoncentrowane na 

tym, czego jeszcze nie ma i na tym, co jest tylko 

możliwe.  
 

 
 
Artystom i maturzystom, podobnie jak na-

uczycielom, politykom i urzędnikom nie pozo-
staje więc nic innego, jak tylko zaakceptowanie 
tego paradoksu. Nawet najbardziej niszowa i 
kontrkulturowa twórczość musi mieć swoich 
odbiorców, sponsorów i recenzentów, a tylko 
administracja potrafi zarządzać przestrzenią 
między widownią a sceną. Dwie przeciwstawne 
prawdy w istocie są komplementarne. Miał rację 

Oscar Wilde, kiedy powiedział, że Kultura jest 

bezużyteczna, a przynajmniej taka się wydaje, 

dopóki zarządzający mają monopol na wyzna-

czanie granic między tym, co jest przydatne, a 

tym, co jest odpadem. 
 

 

Nie można jednak odmówić sensowności 
poglądom wybitnego kulturoznawcy T.W. 

Adorno, który uważał, że Apel do twórców 

kultury, aby nie poddawali się procesowi admini-

strowania i trzymali się od niego z daleka, brzmi 

fałszywie. Pozbawiłoby to ich nie tylko możliwo-

ści zarabiania na życie, ale również możliwości 

wywierania wpływu, zawiązywania jakichkol-

wiek więzi między dziełem sztuki a społeczeń-

stwem, bez którego prawdziwie wielkie dzieło, 

jeśli nie chce zginąć, nie potrafi się obejść. 
Odnoszę krzepiące wrażenie, że spór o 

„klucz maturalny” będzie się toczył bez końca, 
bo jest dla oświaty niezbędny. Problemem nie 
jest więc spór, klucz ani jego idea, ale charakter 
relacji między państwem a szkołą, uczniem a 
nauczycielem, teorią a czystą praktyką. Szkoda, 
że nie kształtujemy tej relacji z taką małpią 
zręcznością, z jaką zdajemy maturę. 

 

■ 

 
 

Bezludzisko 
 

Zegar głośno wybił siódmą godzinę, ale Fe-
liks nie miał zamiaru wstawać i ubierać się. 
Przypomniał sobie, jak to było w dzieciństwie, 
kiedy matka stawał obok łóżka i nieodmiennie 
mówiła: 

– Nie słyszysz, że zegar siedem razy cię wo-
ła? Wstawaj już, bo spóźnisz się do szkoły. 

Mama oczywiście nie wiedziała, że Feliks 
lubił się spóźniać! A on to robił nieustannie. 
Czasem nawet czekał kilka minut w szkolnej 
toalecie, by potem ostentacyjnie wejść do klasy, 
gdy trwała już lekcja. Nauczyciele złośliwie 
prorokowali, że pewnie Feliks chce być aktorem 
i ćwiczyć wejścia na scenę. Koledzy zaaprobowa-
li tę powtarzającą się sytuację i witali Feliksa 
oklaskami, gdy stawał z niewinnym uśmiechem 
w drzwiach sali lekcyjnej.  

Ale Feliks nie został aktorem. Był tylko 
urzędnikiem w magistracie. Często zabierał głos 
na sesjach rady miejskiej. Był jakby etatowym 
mówcą. Cieszyły go oklaski. Kolekcjonował je. 
Nie myślał o tym, na ile one były szczere.  

I teraz, chociaż słyszał wyraźne kroki zbliża-
jącego się dnia, dyktowane uderzeniami zegara, 
nie miał siły podnieść się z tapczanu, a przecież 
należało to uczynić, bo wziął specjalnie dzień 
wolny od pracy w urzędzie miasta. Chciał coś 
sprawdzić. Obserwował bowiem od paru miesię-
cy, że na wzgórzu nad jego domem pali się w 
nocy jakaś lampa. Wzgórze nazywa się Bezludzi-
sko. Nie było tam żadnych domów. Więc po co 
to światło, które Feliks widział każdej nocy, gdy 
tylko budziła go bezsenność. 

Szedł na skróty na nieodległe od jego domu 
Bezludzisko. Wybrał wąską ścieżkę, która pro-
wadziła ostrą stromizną wśród jesiennie po-
smutniałych olch. Wreszcie dotarł do samotnej 
lampy umieszczonej na słupie. To ona walczyła 
nocami z ciemnościami na Bezludzisku. Kto ją 
tutaj umieścił i po co? A może miał to być sym-
bol światła z ciemnościami zła? Może...? Ale 
magistraccy urzędnicy tak nie myślą i byle lamp 
nie ustawiają... Oni mają inne myślenie, prak-
tyczne, racjonalne. Szkoda pytać. Nikt nie od-
powie, bo i po co? 

 

EMIL BIELA 
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Poznański  
łącznik 

 
Droga Pani! 

 
Ostatnie dni upłynęły pod znakiem prze-

glądania książeczek dołączonych do podań o 
przyjęcie do Związku Literatów Polskich. Jest 
to zajęcie wesołe i smutne. Wesołe, bo śmieszą 
liczne karykatury wierszy. Smutne jako obraz  
poezji polskiej. Chociaż... To nie te wypociny 
tworzą jej wizerunek. Jest dużo dobrych po-
etów i w Związku, i poza nim. Zdumiewające, 
że niekiedy ktoś wydaje trzy broszurki (często 
nie będące literaturą – podręczniki, poradniki) 
i już ubiega się o przyjęcie do Związku Litera-
tów. To jeszcze można jakoś wytłumaczyć 
nieznajomością naszego statutu. Ale i zbiorki 
wierszy są nieraz tak banalne, tak kwilące o 
powierzchownych uczuciach, nie wnoszące 
niczego własnego, banalne – że aż włos się jeży. 
Takich wierszyczków czyta się na pęczki, albo i 
wagony towarowe. Ludzie nie mają samokry-
tycyzmu. 

Co gorsza, podobnego lotu „poeci” działa-
ją „na niwie”, prowadzą rozmaite warsztaty i 
spotkania autorskie, i robią ludziom wodę z 
mózgu. To jest normalne szkodnictwo. A na 
skrzydełkach tomików podobnych autorów, 
owszem – ładnych i w sztywnej oprawie – 
wydanych własnym sumptem, czytamy coś w 
tym stylu: to poezja, która płynie prosto z serca 
i trafia dokładnie do głębi, aby poruszyć 
uśpione tam marzenia. Pozostaje jedynie w 
niej zatonąć... Rzeczywiście – tylko się utopić. 
Podobnych propozycji, mniej lub bardziej 
kuriozalnych, jest bardzo wiele. Czasami 
zupełnie nie ma z czego wybierać. Podobnie 
bywa na konkursach, ale tam przeważa znowu 
bełkotliwe poezjowanie młodych, wierzących – 
we własny talent... 

Byłem też niedawno gościem autorów po-
dobnego autoramentu. Ich „przywódca”, cały 
w lansadach i ukłonach, witał „gościa specjal-
nego”, czyli mnie. Było niedużo osób, czytali – 
raczej wierszyczki niż wiersze. Produkował się 
i wódz, którego potraktowałem na równi ze 
wszystkimi, wskazując w jego tekstach mieli-
zny, nieudane metafory, czy wręcz bezsensow-
ne frazy. Uśmiechał się uprzejmie, przyznawał 
rację, ale miał wzrok bazyliszka. Reszta była 
zadowolona, bo im chodziło o uwagi krytycz-
ne, rzeczowe, merytoryczne. Na podobnych 

warsztatach nie robię sobie kpin, tylko mówię, 
wyjaśniam, staram się, by to do ludzi dotarło. 
Rozstaliśmy się, jak to mówiono kiedyś „w 
atmosferze przyjaźni i obopólnego zrozumie-
nia – tak, towarzyszu, wicie, rozumicie...”. 

Los jednak bywa litościwy, bo następnym 
spotkaniem była promocja wierszy oświęcim-
skich Bogdana Bartnikowskiego. Bardzo ory-
ginalną oprawę graficzną, łącznie z liternic-
twem stosowanym w wierszach, zrobił Miro-
sław Malcharek. 

Bartnikowski jako mały chłopiec dostał się 
do Oświęcimia. Stąd te inspiracje. Na sali było 
sporo osób, które przeszły przez to piekło, albo 
w jakikolwiek sposób byli z tym obozem zwią-
zani poprzez bliskich, którzy tam siedzieli. Mój 
ojciec też przez pewien czas był więźniem 
Auschwitz, zanim wywieźli go do Buchenwal-
du i Dory. 

Wiersze Bartnikowskiego czytał Krzysztof 
Gosztyła, jak zwykle świetnie. Kiedy słyszę głos 
Gosztyły, przypomina mi się jego znakomita 
rola młodego Grzesikiewicza z „Komediantki”. 
A jest to jedna z moich ulubionych lektur, i z 
przyjemnością oglądana przeze mnie ekraniza-
cja. 

Zadzwonił do mnie Leszek Żuliński z 
prośbą, bym zastąpił go w prowadzeniu spo-
tkania poetyckiego Jana Kiczora. Jest to autor 
uprawiający poezję bardzo tradycyjną, ale 
okazuje się, że w jego wykonaniu ta niemal 
klasyczna forma jest i współcześnie bardzo 
nośna. To rzeczywiście jest poezja, nie tylko 
rymowanki. Pisałem o nim na portalu 
www.pisarze.pl. Gdyby mi się to nie podobało, 
to bym nie pisał. Niekiedy pewni autorzy nie 
mogą się ode mnie doczekać recenzji. A jeśli 
zbyt nalegają (a są tacy), to mogą bardzo się 
przeliczyć. 

Ponieważ urwałem się wtedy na chwilę z 
imienin Marka Wawrzkiewicza, po spotkaniu 
z Kiczorem pognałem z powrotem na imprezę. 
Było bardzo miło, rozmawialiśmy sobie przy 
dobrych trunkach, a około dziesiątej wieczo-
rem poszliśmy grzecznie do domów.  

Szybko minął długi weekend, i pojechałem 
do Poznania. Chyba jechała Pani tym samym 
pociągiem, bo już na Dworcu Centralnym 
czułem wyraźnie Pani obecność. A potem 
przez cały pobyt. Wszystko przeszło moje 
oczekiwania. Cztery nagłośnione w mieście i 
całym środowisku literackim spotkania, audy-
cja w Radio Emaus i w ONTv Poznań. Na 
każdym spotkaniu był obecny Paweł Kusz-
czyński jako prezes ZLP oraz Danuta Bartosz – 
wiceprezes. Nad wszystkim czuwała Kalina 
Zioła, która świetnie prowadziła dwa moje 
spotkania – jedno w Klubie Seniora, drugie w 
artystycznej „Motylarni”. W ogóle tak się mną 
opiekowała, jakby to Pani prosiła ją o czuwanie 
nade mną. Dlatego potem Krysia Konecka 
napisała mi, że jeśli się ma takiego (A)Zioła 
Stróża, to wszystko musi wypaść na medal. Nie 
spodziewałem się, że do „Motylarni” przyjdzie 
sam Lech Konopiński, nestor literatów po-
znańskich. Jego pojawienie się wywołało poru-
szenie wśród zebranych. Było mi bardzo przy-
jemnie, bo przyszedł ze względu na mnie. 

Bardzo serdecznie przyjął mnie w swojej 
„Dąbrówce” Jerzy Grupiński. To taki klub 
literacki. Może to złudzenie, ale wydaje mi się, 

że animozje pomiędzy ZLP i SPP są w Pozna-
niu mniejsze niż w Warszawie. W stolicy 
koledzy z SPP raczej nie biorą udziału w na-
szych imprezach, i nie zapraszają kolegów ze 
Związku. A szkoda. Polityka zdechnie, literatu-
ra pozostanie, więc szkoda poświęcać siły i czas 
nic nie wartym utarczkom. 

Po przyjeździe do Poznania Kalina Zioła 
zaprowadziła mnie do siedziby Związku. Ku 
mojej radości spotkałem tam Helenkę Gor-
dziej. Była w bardzo dobrej formie i ładnie 
wyglądała. Oczekiwali mnie tam, prócz Pawła i 
Danuty, Barbara Tylman, Magda Pocgaj, z 
którą od lat jesteśmy zaprzyjaźnieni. To świet-
na poetka, jeździliśmy często na spotkania w 
ramach Galicyjskiej Jesieni Literackiej. Potem 
wszyscy przeszliśmy do Pałacu Działyńskich, 
gdzie miałem pierwsze spotkanie z tej poznań-
skiej serii. 

Trudno mi opisywać Pani każdy wieczór 
ze szczegółami, nie dlatego, że te szczegóły 
byłyby jakieś nieprzyzwoite, ale z powodu 
niepowtarzalności, osobliwego ładunku emo-
cjonalnego, bo każde było inne. Nie powtarza-
łem wierszy, ale też publiczność na każdym 
spotkaniu wymagała czegoś innego. Obecny na 
jednym z nich poeta Tadeusz Stirmer, na 
pierwszy rzut oka człowiek szorstki, często 
rozbijający nastroje poetyckich (poetycznych?) 
spotkań, słuchając moich wierszy, a szczegól-
nie „Cmentarza Piskariowskiego”, wzruszył się 
do łez. A niech sobie Pani wyobrazi, jak na 
początku przestraszyłem się, gdy zobaczyłem 
go na swoim spotkaniu. A co do „Motylarni” 
wprost nie mam słów. Trwało od osiemnastej 
do dwudziestej drugiej, i nie dlatego, że ja 
ględziłem, ale publiczność chciała jeszcze być z 
nami. Daliśmy tam z Kaliną prawdziwy show. 
A Pani też tam była. To nie domysły ani wy-
obraźnia. Ja to wiem, jestem tego pewny. W 
końcu przez lata Pani obecność być może sobie 
tylko wyobrażałem, aż się w osobliwy, wirtual-
ny sposób zmaterializowała. 

Kalina tak się starała, tak wszystko świet-
nie wypadło wspaniale wieczór prowadziła, że 
bardzo się ucieszyłem, kiedy zapadła jednogło-
śna decyzja Komisji Kwalifikacyjnej o przyję-
ciu jej do ZLP. To dobra poetka i – co więcej – 
z tomiku na tomik jej wiersze stają się coraz 
lepsze. 

Wróciłem pełen wrażeń, przypominałem 
sobie wywiad w Telewizji Poznańskiej, a także 
audycję w Radio Emaus, w której uczestniczy-
łem wraz z prezesem Pawłem oraz z Kaliną. 
Można to znaleźć w Google pod moim nazwi-
skiem. Prowadziła tę audycję Aleksandra 
Wyganowska, piękna pani o wielkiej wrażliwo-
ści; osoba, jaką dziś trudno w naszej rzeczywi-
stości spotkać. Cieszę się, że miałem to rzadkie 
szczęście. 

I znowu Warszawa, którą „połączyłem” 
niejako z Poznaniem, posiedzenie Prezydium 
ZLP, zebranie Zarządu Głównego – a więc 
powrót do uczestnictwa w obowiązkach. Ale 
jubileusz Andrzeja Tchórzewskiego był znowu 
świętem. Ale o tym napiszę Pani w następnym 
liście, a teraz bardzo serdecznie pozdrawiam – 
                                                                                      

STEFAN JURKOWSKI  
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Skala wrażliwości 
 

Chociaż od zakończenia II wojny świato-

wej minęło już 67 lat, to krzywdy, jakie ona 

pozostawiła w naszej świadomości w dalszym 

ciągu tkwią gdzieś głęboko. Nie pomogła w 

uporaniu się z największą narodową traumą 

ani polityka historyczna, niesłusznie nazywa-

na przez wielu narodowym kompleksem, ani 

nawoływania wybitnych humanistów i myśli-

cieli, że prędzej czy później czas zatrze naszą 

pamięć. Pewnie i tak będzie, ale na szczęście 

jeszcze wiele wody upłynie w polskich rzekach, 

zanim ci, którym jest to nie na rękę będą 

chcieli tryumfować z powodu trafności swoich 

sądów... 

 
_____________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
______________________ 

 
Jan Karski, wielki polski patriota i bohater 

wojenny został pośmiertnie odznaczony przez 
prezydenta Stanów Zjednoczonych Medalem 
Wolności. Ileż to wysiłku i różnych zabiegów 
musiała dokonać organizacja Jan Karski US 

Centennial Campaign, która prowadziła w Kon-
gresie lobbing na rzecz odznaczenia kuriera 
polskiego podziemia? Ilu zaprzyjaźnionych z 
Polską kongresmenów przekonywało stosowne 
władze, że nikt bardziej nie zasługuje na to szcze-
gólne wyróżnienie i uhonorowanie. Miał to być 
medal nie tylko dla Karskiego, ale dla wszystkich 
Polaków, którzy uratowali Żydów w czasie II 
wojny światowej — dla Ireny Sendlerowej, dla 
Witolda Pileckiego, czy dla kilku tysięcy ludzi 
uhonorowanych w Yad Vashem (instytucie w 
Izraelu upamiętniających ludzi ratujących Żydów 
przed zagładą).  

Medal został wręczony, ale tak naprawdę stał 
się on symbolem upokorzenia. Podczas ceremonii 
uhonorowania Jana Karskiego Medalem Wolno-
ści, amerykański prezydent — Barack Obama — 
przedstawiając jego dokonania użył sformułowa-
nia „polski obóz śmierci”. W Polsce zawrzało. Nie 
możemy przecież akceptować takich słów, szcze-
gólnie wtedy, gdy wypowiada je przywódca rze-
komo zaprzyjaźnionego z nami mocarstwa. 

Przecież to właśnie od przyjaciół oczekujemy 
rzetelności w sprawach tak ważnych, jak historia 
drugiej wojny światowej. Większość naszych 
polityków i osób publicznych zachowała się 
godnie, jednomyślnie protestując przed takimi, 
nieuzasadnionymi niczym stwierdzeniami. Tak 
powinna wyglądać każda reakcja, kiedy ignoran-
cja, niewiedza, nieuctwo czy po prostu zła wola 
prowadzą do wypaczenia historii — i tutaj należy 
podkreślić: KAŻDEJ HISTORII! 

Niektórzy komentatorzy i politycy twierdzą, 
że Obama popełnił „gafę” na uroczystości w 
Białym Domu w czasie wystąpienia na temat 
bohaterskiego kuriera polskiego podziemia, który 
w czasie II wojny światowej bezskutecznie alar-
mował Zachód o zagładzie Żydów. Powiedział, że 
kurier podziemia AK „został przeszmuglowany do 
Getta Warszawskiego i polskiego obozu śmierci”. 
Chodziło o hitlerowski obóz przejściowy w Izbicy, 
gdzie Karski się przedostał, żeby na własne oczy 
zobaczyć, jak traktowani są przetrzymywani tam 
Żydzi. Bo cóż to znaczy „przeszmuglowany... do 
polskiego obozu śmierci”? Czyżby masowej 
eksterminacji Żydów dokonywali Polacy? Wydaje 
mi się, że tutaj nie chodzi o jakąś gafę, bo wystą-
pienie prezydenta USA nie miało miejsca podczas 
jakiejś naprędce zorganizowanej debaty, tylko było 
częścią, jakże ważnej dla obu stron, wielkiej uro-
czystości, gdzie tak naprawdę najważniejszy miał 
być Obama, który w nadchodzących wyborach po 
prostu liczy na głosy od mieszkających w Stanach 
Polaków. Przecież Jan Karski zmarł w 2000 roku 
w Waszyngtonie, więc potrzeba było aż dwunastu 
lat, żeby uhonorować człowieka, który zrobił tak 
wiele, nie tylko dla Żydów, Polaków, ale i dla 
samych Amerykanów? Przecież to wystąpienie 
ktoś mu w końcu pisał; było dostatecznie wiele 
czasu, by wystąpienie prezydenta USA przejrzeć, 
by nie budziło żadnych wątpliwości.  

Przez wiele lat Polonia, przy współudziale 
polskiej dyplomacji, prowadziła kampanię przeciw 
używaniu określenia „polskie obozy” w mediach 
amerykańskich. Doprowadziła ona do zakazu jego 
stosowania w kilku czołowych dziennikach oraz w 
agencjach informacyjnych, ale widocznie było to 
niewystarczające. Na Biały Dom w szczególności.  

W USA od lat, w licznych środowiskach, 
mówi się wiele o Polakach, że zrobili tyle zła w 
czasie wojny. Tak, było Jedwabne, był pogrom 
kielecki. Czy Polacy mogli zrobić więcej, żeby 
Żydów ratować? Tak — ale też nikt nie zrobił w 
tym celu tyle, co Polacy. Dziwnym jest też i to, że 
prezydent, który był senatorem z Chicago, ze 
stanu Illinois, gdzie jest milion Polaków, nie zna 
Polski na tyle, żeby wiedzieć, że to nie były polskie 
obozy.  

Słowa Obamy wywołały lawinę komentarzy. 
Minister sprawiedliwości Jarosław Gowin uważa, 
że nazwanie wypowiedzi Baraka Obamy nawet 
skandaliczną gafą byłoby zbagatelizowaniem 
problemu. „Jeżeli będziemy tolerować takie sytu-
acje, w których najważniejszy dziś polityk na 
świecie utrwala kompletnie fałszywy krzywdzący 
dla Polaków i niemający nic wspólnego z realiami 
historycznymi stereotyp tzw. polskich obozów 
śmierci, to może to oznaczać, że za kilkadziesiąt lat 
okaże się, że odpowiedzialni za holokaust są nie 
Niemcy, a Polacy”. Zresztą na stronie internetowej 
Białego Domu, w notce biograficznej o Janie 
Karskim jest także mowa o okupacji, ale nie 
niemieckiej, tylko „nazistowskiej”. Najwidoczniej 

ktoś bardzo się postarał, żeby w tekście nie używać 
słowa „Niemcy”, bo mogłoby to naruszyć stosunki 
między tymi państwami. A wiadomo, że reżim 
nazistowski zostały wybrany w Niemczech w 
wyniku demokratycznych wyborów i wielkiego 
entuzjazmu prawie całej społeczności, która trwała 
nieustannie do końca wojny.  

W oświadczeniu wygłoszonym w związku z 
wypowiedzią amerykańskiego prezydenta, nawet 
wstrzemięźliwy zazwyczaj premier Donald Tusk 
powiedział, że „dotychczasowe przeprosiny, 
wystosowane przez przedstawiciela Białego Do-
mu, są niewystarczające”.  

Przemówienie Obamy było jednak bezpo-
średnio transmitowane przez kilka ogólnokrajo-
wych stacji telewizyjnych. A więc tak naprawdę w 
świat znowu poszedł komunikat, że to Polacy 
mordowali w czasie wojny Żydów, bo jak teraz 
wytłumaczyć tępemu, zadufanemu w sobie ame-
rykańskiemu społeczeństwu, że było inaczej. 
Przecież mówił o tym sam prezydent tego „cu-
downego”, namaszczonego „piętnem wolności” 
kraju... Nie od dziś wiadomo, że większość Ame-
rykanów nic nie wie nie tylko o tym, co dzieje się 
w ich własnym kraju, więc tym bardziej skąd ma 
wiedzieć o drugiej wojnie światowej, czy o kraju 
tak bardzo dla nich egzotycznym, jakim jest 
Polska.  

Myślę, że Barak Obama powinien przeprosić 
nie tylko Polonię, nie tylko Polaków, lecz może 
przede wszystkim pamięć Jana Karskiego. To 
właśnie ten wspaniały i cichy bohater walczył o to, 
żeby świat dowiedział się jak było w latach naj-
większej światowej zawieruchy dziejowej. Jeśli 
dzisiaj, tyle lat od zakończenia wojny, ktoś mówi 
„polskie obozy śmierci”, to tak, „jakby negował 
istnienie Adolfa Hitlera i jego reżimu. Jeśli to 
Polacy zakładali obozy śmierci, to z czyich rąk 
ginęli amerykańscy żołnierze?” — pytał premier 
polskiego rządu. 

Wypowiedź amerykańskiego prezydenta wy-
raźnie wpisuje się w pewien ciąg wydarzeń, które 
tak naprawdę dość jasno pokazują, co tak na-
prawdę liczy się w polityce zagranicznej tego 
mocarstwa. Jestem ciekaw, jak zareagowałby rząd 
USA, gdyby ktoś z naszych przywódców, polity-
ków powiedział o „amerykańskich zamachach z 
11 września 2001 roku?” Jak zareagowałaby ame-
rykańska administracja, gdyby ktoś powiedział o 
„amerykańskim ludobójstwie rdzennej ludności 
— Indian, albo o „amerykańskim rasizmie”? 
Przecież to nie kto inny, tylko rząd USA ogłosił 
wycofanie się z budowy w naszym kraju tarczy 
antyrakietowej w dniu święta narodowego Rosji. 
Gorszego upodlenia Polski nie można było wymy-
ślić...  

Myślę, że my, Polacy, bardziej powinniśmy 
zadbać sami o to, jak będą nas postrzegać w in-
nych krajach. Oczekiwanie, że ktoś wyda specjalne 
oświadczenie (nawet jeśli tak będzie), które będzie 
zawierało słowa przeprosin nic nie zmieni. Wiara, 
że przy pomocy wielu amerykańskich — i nie 
tylko — przyjaciół, uda się na trwałe wyelimino-
wać często niesłuszną opinię o Polakach jest 
złudna. Sami musimy zadbać o to naszą postawą, 
naszym zachowaniem, naszym stosunkiem do 
Ojczyzny. Jeśli tego nie zrozumiemy, w dalszym 
ciągu będziemy tylko i wyłącznie traktowani, jak 
ubodzy krewni, którymi będzie można pomiatać. 
Historia pokazała to już wielokrotnie...  

 
■ 
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Po latach — już jako redaktor „Wierszowi-
ska” — miałem więc świadomość, że jeśli komuś 
z korespondentów wytknę błędy, muszę to 
uczynić tak dyskretnie, aby jego znajomi nie do-
myślili się, kto jest przedmiotem krytyki. Za-
uważyłem też prawidłowość, że gdy szala moich 
krytyk przeważy szalę pochwał — na biurku nie 
pojawiają się listy. Ale gdy odkryję jakiś talent i 
wyrażam się o nim pozytywnie — ilość nadsyła-
nych listów wzrasta lawinowo. 

W „Wierszowisku” podkreślam, iż pisanie 
utworów poetyckich wydaje się najłatwiejszym 
zajęciem na świecie. Dlatego większość młodych 
Polaków przechodzi przez tę chorobę jak przez 
pierwszą miłość i przysłowiową odrę. W związ-
ku z pozorną łatwością pisania tak trudno prze-
bić się przez masy anonimów-wierszokletów i 
zaistnieć w odbiorze czytelniczym z imienia i 
nazwiska. W prozie wystarczy być dobrym. W 
poezji — trzeba być bardzo dobrym... 

W każdym pokoleniu pojawiają się tysiące 
młodych ludzi — kopniętych bądź muśniętych 
skrzydłem Pegaza! Tajemnica talentu pozostaje 
nieodgadniona. Na przykład przypominam 
sobie, jak to kiedyś pojawił się w redakcji pewien 
młody człowiek z podkrakowskiej wsi, porusza-
jący się z trudnością na skutek przebytej w 
dzieciństwie choroby Heinego-Medina. Miał 
kłopoty z prawidłowym kojarzeniem i mówie-
niem, co wiązało się z niedowładem jednej z 
półkul mózgowych. Zapytał mnie, czy utwory 
przepisane z „książki z wierszami” (chodziło o 
poezję Broniewskiego) może podpisać swoim 
nazwiskiem. Spojrzałem na niego jak na istotę z 
innej planety i pomyślałem: no proszę, mało mu 
nieszczęść, jeszcze musiał go kopnąć Pegaz! Po 
chwili wyciągnął drugi zeszyt z własnymi, wyka-
ligrafowanymi, króciutkimi zapiskami i wetknął 
mi z prośbą o ocenę. Machinalnie odłożyłem go 
do przepastnej szuflady redakcyjnej, gdzie leżał 
parę miesięcy. Któregoś dnia, z braku zajęcia, 
zacząłem zeszyt kartkować... z rosnącym zadzi-
wieniem. Były to perełki! Oryginalne, przypo-
minające wschodnie haiku. Pomogłem mu 
opublikować wiersze z moim wstępem w paru 
pismach literackich. Mietek Kozioł — bo tak się 
nazywał — był samorodkiem bez wykształcenia 

o wyobraźni surrealisty. Odwiedzał mnie potem 
wielokrotnie. Wydał interesujący tomik, a po-
tem zamilkł. Był kimś w rodzaju Nikifora. Boża 
iskra bez możliwości rozdmuchania. 

Pojawiali się też ludzie wykształceni — bez 
krzty talentu, a zdarzali poeci bez wiedzy poloni-
stycznej, nieśmiali, tacy, co nie dałbyś za nich 
trzech groszy i... okazywali się interesujący. 

Jeśli chodzi o tych wybitnie nieutalentowa-
nych... można ich podzielić na grafomanów 
ludowych i grafomanów uczonych. Zwykle sypią 
się gromy tylko na tych pierwszych, piszących 
pod Bakę, Konopnicką, Asnyka i posiłkujących 
się na potęgę rymem częstochowskim w rodzaju 
(autentyczne!): 

 

Umarł człowiek  

leży dumnie  

w długiej i dębowej  

trumnie. (...)  

Trumna twarda,  

człowiek biały,  

posiniony  

prawie cały (...)  

zamknął oczy,  

ścisnął usta  

już nie zbawi  

go rozpusta  

i balangi 

zacne bale 

też nie wskrzeszą 

trupa wcale (...) 

 
Mamy tu do czynienia z czystą jak łza, choć 

rubaszną i wdzięczną odmianą grafomanii. Ale 
sformułowania typu: „zmartwychwstały nieto-
perz / rozłożył skrzydła / we śnie martwej dziew-
czyny”, czy: „Twoja koleżanka schizofrenia / 
usiadła obok ciebie” — to już cytaty z uczonego 
wierszoklety. Brak talentu — jak pisała kiedyś w 
swojej „Poczcie Literackiej” pani Wisława — nie 
jest żadną hańbą. Zdarza się wielu ludziom mą-
drym, światłym, szlachetnym, tudzież uzdolnio-
nym wybitnie w innych kierunkach... Niestety 
upierają się oni przy pisaniu i „potworzą” wier-
sze pod modnych poetów, a więc pozbawione 
oryginalności. 

Te mody na poetów się zmieniają. W latach 
80. modny był Herbert, Miłosz, Barańczak i 
Nowa Fala, poeci drugiego obiegu, a więc roz-
kwitał nurt polityczno-obywatelski. Kto lubił 
poezję śpiewaną — kopiował Stachurę. Na 
początku lat 90. sięgano do wierszy zbuntowa-
nych bitników amerykańskich (O'Hara, Gins-
berg, Bukowski). Popularny bywał też Woja-
czek. Dziś niektórzy młodzi naśladują Świetlic-
kiego, Podsiadłę, dla poetów piszących wiersze 
religijne niedoścignionym wzorem jest w dal-
szym ciągu ks. Twardowski, panienkom zaś — 
bliski model liryki miłosnej Poświatowskiej. 
Wzory są zmienne, lecz od setek lat nie zmienia 
się jedna żelazna zasada, iż tylko pierwszy autor, 
który porównał kobietę do róży, mógł być 
obwołany oryginalnym poetą. Generalnie: w 
poezji, jak i w innych sztukach, twórca musi 
odnaleźć w sobie przede wszystkim siebie. Niech 
to będzie na początku słabsze, mniej błyskotliwe, 
ale własne... 
Najwięcej wierszy lądowało na moim biurku 
wiosną i jesienią, trochę mniej w zimie, najmniej 
— latem. Wiersze wiosenne są zwykle związane 
z zakochaniem się. „Każdy zakochany jest po-
etą” — napisała Ewa M. Jednak mało komu z 
zakochanych „poetów” udaje się napisać wiersz 

na poziomie swojego świeżego uczucia, tak jak 
trudno jest pijanemu aktorowi zagrać pijaka. 
Najczęściej moi kochani zakochani obdarzają 
mnie banałami. Część z nich na szczęście zako-
chuje się szczęśliwie i dość wcześnie wychodzi za 
mąż, zdradzając Muzę (z korzyścią dla tejże). 

Jesień dyktuje smutki, nostalgie i również 
poetyczne frazesy rodem z Młodej Polski. Tu 
wiek piszących nie odgrywa roli. Najwięcej 
jesiennych autorów „Wierszowiska” to ludzie 
bardzo młodzi oraz emeryci i renciści. Ci ostatni 
piszą też często wiersze o wnukach, sąsiadach, 
aktualnej sytuacji politycznej, czyli utwory 
okolicznościowe pozbawione wartości uniwer-
salnych. Staram się im wytłumaczyć, że zgrabne 
niekiedy utwory liryczno-satyryczne powinny 
pozostać li tylko w kręgu najbliższych, gdzie są 
zrozumiałe. Nie zawsze mi się to udaje, bo 
zwykle autorzy nie potrafią spojrzeć na siebie i 
swoje problemy z dystansu i nie rozumieją, że 
ich utwory nadają się tylko do przeczytania na 
imieninach u cioci czy urodzinach wnuczki... 
 

Dwusetny salon poezji 
 

Na dużej sali Teatru Słowackiego: Kern, Ur-
szula Kozioł, Krynicki, Maj, Moczulski, Ziemia-
nin, Baran, Ela Zechenter-Spławińska, Długosz... 
W ostatniej chwili zadzwonił Adam Zagajewski, 
że nie może dojść. Mam nadzieję, że to nie 
strategia dyplomatyczna Adama — kandydata 
do Nobla ani obawa, że na przykład na tle saty-
ryka Kerna jego wiersze mogą nie wypaść tak 
dystyngowanie jakby chciał? 

Impreza udana. Prowadziła ją Anna Dym-
na. Śpiewali: Wójcicki, Sikorowski z córką, 
Agata Ślazyk i Basia Stępniak-Wilk. Sala wypeł-
niona do ostatniego miejsca. Czytałem Taniec z 

ziemią i Wywiad z przedstawicielką najstarszego 

zawodu świata. 
 

Koło 
 

Postanowiłem napisać zaległe wspomnienie o 
Józku Szczupak, zmarłym w grudniu w wieku 66 
lat i pochowanym na cmentarzu w Borzęcinie. 
Najpierw więc przeczytałem jeszcze raz jego 
książkę Miniatury, potem siedziałem dwa dni nad 
tekstem. Zabrakło mi puenty. Uznałem, że dobrze 
byłoby przywołać pożegnalne słowa jego ukocha-
nej córki Sylwii z pogrzebu, ale gdzieś zapodział 
mi się numer telefonu do Opola (dzwoniła do 
mnie ostatnio przed miesiącem). Zatelefonowa-
łem więc do mojego brata Gienka, żeby go odna-
lazł u jej borzęckich kuzynek. Nie oddzwaniał, bo 
jak się okazało później, nie odnalazł numeru... Po 
godzinie zatelefonowała — o dziwo — sama 
Sylwia z Opola, jakby telepatycznie przywołana 
moimi myślami. Może kazał jej to zrobić Józef z 
dalekich (a może bliskich) zaświatów, który z 
uwagą śledził, jak opisuję go tu na Ziemi. 

Przedziwny zbieg okoliczności, a może znaki 
dla mnie, niedowiarka, że istnieje jednak komuni-
kacja między tym a tamtym światem i że życie się 
tu nie kończy? Sylwia, gdy jej to opowiedziałem, 
wyrecytowała mi przez telefon jednym tchem, że 
ona nie ma żadnych wątpliwości: śmierć niczego 
ostatecznie nie załatwia, istnieje dalszy ciąg, bo 
inaczej życie nie miałoby sensu.  

 
cdn. 
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O uwikłaniu  
rodzimej literatury 

w historię  
 

Wydawnictwo Literackie Towarzystwa 
Wzajemnej Adoracji „Li-Twa”, w serii wydaw-
niczej Częstochowskiej Biblioteki Poetów i 

Prozaików opublikowało książkę Wojciech 

Kajtocha, a nosi ona tytuł: „O prozie i poezji. 
Wybór szkiców i esejów z lat 1980-2010”. Praca 
ta zawiera wiele przyczynków do badań nad 
literaturą rodzimą w latach 1944-2009. Analizy, 
eseje i recenzje tam zamieszczone dotyczą prozy, 
jak i poezji i skupiają się zarówno na autorach 
znanych, ale i tych, którzy dopiero wstępują do 
dziejów naszego pisarstwa. Składa się ona z 
trzech części: „Szkice do zarysu”, „W czasie lub 
poza czasem” oraz „Z „Pamiętnika po przeło-
mie...”. 

W części pierwszej autor analizuje i pochyla 
się nad tekstami Kazimierza Wyki – „Dwie 
jesienie” i „Gospodarka wyłączona”, w których 
ten wybitny krakowski literaturoznawca opisuje 
doświadczenie okupacji, czyli „życia na niby”, 
dezorientacji inteligencji i ogółu społeczeństwa, 
ale i wspomina ducha społecznego okresu oku-
pacji i powojnia. Następnie Kajtoch dokonuje 
wglądu i porównuje tzw. prozę obozową autor-
stwa Tadeusza Borowskiego, Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego i Aleksandra Sołżenicyna zawie-
rającą opis traumy życia związanego z logiką 
egzystencji obozowej, załamywaniem się osobo-
wości oraz aksjologii społecznej ludzi podda-
nych terrorowi pracy i ideologii. W szkicu – 
„Kiedy dwóch mówi to samo”, zestawia z kolei 
poglądy Wyki i Jana Kotta na powojenną litera-
turę, pokazując podobieństwo oraz różnice 
między tymi dwoma autorytetami teorii literatu-
ry. Obydwaj niewątpliwie wyznawali realizm 
oraz to, że literatura winna odzwierciedlać 
rzeczywistość, zaś różnica polegała na tym, jak 
rozumieli rzeczywistość i którą powinna ona 
odzwierciedlać. Kolejną kwestią jest tu prezenta-
cja socrealistycznego myślenia o świecie, w 
którym – zdaniem Kajtocha – najważniejszymi 
był realizm przeciwstawiany antyrealizmowi, 
patos, optymizm, naturalizm oraz ideologicznie 
rozumiany patriotyzm, co przesądzało o jej 
„produkcyjnym” charakterze. Inną kwestią w tej 
części książki jest analiza dyskursu literackiego 
zawartego w trylogii Władysława Terleckiego w 
jego książkach pt. „Spisek”, „Dwie głowy ptaka” i 
„Powrót z Carskiego Sioła”, w których pisarz 
stara się ująć wydarzenia historyczne w miarę 
całościowo i wieloaspektowo. Kolejną kwestią, 
która fascynuje autora jest twórczość Stanisława 
Lema, co zaowocowało głęboką i drobiazgową 
analizą całości futurologicznej literatury kra-
kowskiego pisarza ze szczególnym uwzględnie-
niem jego powieści „Solaris”. W szkicu „Długie 
dni czystego szaleństwa” zostaje natomiast 
ukazany portret literatury współczesnej, zwanej 
również „nowofalową”, tworzonej m.in. przez 
Janusza A. Łaniewskiego, Jerzego S. Skawińskie-
go, Wacława Bilińskiego, Stanisławy Fleszaro-
wej-Muskat, Kajetana Pakowskiego, Mariana 
Kowalskiego, Zofię Bystrzycką, Jacka Krakow-
skiego, Romana Bratnego, czy Włodzimierza 
Sokorskiego, którzy za przedmiot opisu oraz 

pogłębionej analizy społecznej obrali sobie 
meandry polskiej rzeczywistości lat 80. tworząc 
w pewien sposób opis „prawdy epoki” tzw. małej 
stabilizacji, kiedy to w Polsce rozpoczął się 
rozwój elementów społeczeństwa konsumpcyj-
nego, a co w konsekwencji zrodziło w ruchu 
nowofalowym polską powieść polityczną, która 
zaowocowała twórczością m.in. Janusza Ander-
mana, czy Juliana Kornhausera. Kolejny szkic 
opisuje 16 pism alternatywnych, które – podob-
nie jak krakowski „bruLion” – uczestniczyły w 
budowie tzw. opozycyjnego paradygmatu pisar-
skiego w okresie PRL-u, a twórczość ich autorów 
cechowała subiektywność oraz eksponowanie 
osobistych problemów psychicznych i egzysten-
cjalnych. Część tę kończy szkic dotyczący twór-
czości Łukasza Orbitowskiego – przedstawiciela 
młodej literatury, zafascynowanego kulturą 
masową, szczególnie ekspansją horroru w tego 
typu kulturze. 

Część druga to przede wszystkim szkice po-
święcone wybranym poetom, którzy – zdaniem 
Kajtocha – mieli wpływ na rozwój poezji rodzi-
mej. Najpierw przedmiotem analizy stały się 
wybrane utwory Charlesa Baudelaira, Leopolda 
Staffa, Bolesława Leśmiana, głównie ich war-
stwie symbolicznej, umożliwiające nowe sposo-
by oglądania świata ulegającego nieustannie 
chaosowi. Szkic o Stanislawie Młodożeńcu 
przedstawia próby opisu i odtwarzania przez 
niego fenomenu „życia nowoczesnego”, zaś 
kolejny o Józefie Czechowiczu, ukazuje jak poeta 
tworzył ów osobisty „mały mit”. Następne trzy 
analizy dotyczą trzech wierszy Czesława Miłosza 
– „Kołysanka”, „Oecanomia divina” i „Piosenka 
o porcelanie”, w których poeta ukazuje uniwer-
salne problemy życia i śmierci  człowieka. Utwór 
„Biała magia” Krzysztofa K. Baczyńskiego to 
znakomity obraz ukazujący z kolei polimorfię 
miłości człowieka, natomiast „U wrót doliny” 
Zbigniewa Herberta to dowód na to, że meta-
morfozy świata i ludzi są rzeczywiście nieodwra-
calne. Zaś „Kot w pustym mieszkanie” – Wisła-
wy Szymborskiej bezwzględnie – w opinii kra-
kowskiego krytyka – demaskuje doświadczenie 
przemijania i śmierci, na co szczególnie wrażliwe 
są kobiety. W tym samym tonie ukazany zostaje 
również Julian Przyboś, według którego – jak 
sądzi Kajtoch – uczucia mają decydujący wpływ 
w konfrontacji poety ze śmiercią. 

W części III Kajtoch rozpoczyna analizą 
struktury oraz społecznego klimatu stalinow-
skiego odbioru i funkcjonowania w społeczeń-
stwie ówczesnego ZSRR powieści Jurija Dogu-
szyna pt. „Generator cudów”, który doprowadził 
w praktyce społecznej do ideologizacji nauki, np. 
przypadek Łysenki, i wynaturzenia jej praktycz-
nego znaczenia na rzecz gwałtu na niej i prze-
mocy na społeczeństwie. Następnie zostaje 
przedstawiona sytuacja literatury rodzimej po 
roku 1989, kiedy to państwo wycofało się z 
mecenatu nad twórczością literacka, co zaowo-
cowała w praktyce jej upadkiem i wynaturze-
niem. W tym kontekście dokonuje krakowski 
krytyk wglądu w twórczość pisarską Teodora 
Parnickiego, sądząc, że tego typu literatura 
dzisiaj nie ma już szans, gdyż była osobistym 
wyrazem potrzeby autora, na którą obecnie nie 
ma już zapotrzebowania. W kolejnym szkicu 
autor opisuje genezę i sytuację pisarstwa Jerzego 
Kosińskiego – autora „Malowanego ptaka” na 

gruncie kultury amerykańskiej, zainspirowaną 
jego doświadczeniami okupacyjnymi jako 6-
letniego chłopca, który przetrwał holocaust na 
polskiej wsi. W szkicu „Wspomnienie o moim 
roku” autor przypomina klimat studiów poloni-
stycznych w latach 80. w Uniwersytecie Jagiel-
lońskim, na którym wraz z nim studiowali znani 
obecnie pisarze, publicyści, jak m.in.: Maciej 
Chrzanowski, A. Drożdż, Andrzej Kaliszewski, 
Janusz Lenczkowski, i Krzysztof Lisowski, a 
którzy musieli uporać się na początku studiów z 
historią literatury, którą wtedy wykładał prof. 
Tadeusz Ulewicz, a był to kres rozwoju opozycji 
politycznej, działalności KOR-u i SKS-u, co 
wpływało istotnie na wyobrażenia o rodzimym 
pisarstwie. Przez kilka lat Kajtoch redagował 
rocznik Krakowskiego Oddziału ZLP – „Proza, 
proza, proza...”, kierowanego wtedy przez Kon-
rada Strzelewicza i poprzedzał zawsze zawartość 
tomu posłowiem. W konsekwencji powstał 
pewien obraz współczesnego pisarstwa, które 
zwierają te kolejne posłowia, a które zostały 
opublikowane jako eseje zawarte w tej książce. 
Część tę zamykają  recenzje i analizy twórczości 
poetów, którzy działali w tym czasie, a mianowi-
cie Wiesława Kota, Rafała Kasprzyckiego, Janu-
sza Orlikowskiego, Wojciech Pestki, Anny 
Bagiviany, ale i recenzja zbioru prozatorskiego 
Juliana Kawalca pt. „Harfa Gorców” (1999) oraz 
korespondencja autora z prof. Jadwigą Mizińską 
z UMCS w Lublinie.  

Podsumowując, można zgodzić się, że to 
wydawnictwo stanowi niewątpliwie ciekawy 
zbiór esejów, szkiców, recenzji, które zawierają 
bezcenne analizy polskiego pisarstwa XX wieku 
oraz przełomu XX i XXI wieku, ukazujące 
meandry i logikę rozwoju rodzimej literatury, jej 
uwikłania polityczne oraz ideologiczne, z któ-
rych krok po kroku już od lat 80. uwalniała się. 
Jednak przełom ustrojowy i nowa rzeczywistość 
ekonomiczna doprowadziły do rozpadu tej 
ciągłości literackiej, a zmiany pokoleniowe, 
oskarżenia polityczne, „wojny literackie”, proce-
sy oczyszczania się z tzw. „komunistycznej 
przeszłości” właściwie załamały nie tylko rodzi-
my rynek literacki w dziedzinie prozy, ale i na 
dodatek mechanizmy funkcjonowania społe-
czeństwa konsumpcyjnego właściwie zmargina-
lizowały tę dziedzinę twórczości. Może jedynie 
literatura faktu, biografie – jako formy komer-
cyjne – uporały się częściowo z tą nową sytuacją 
rynkowo-czytelniczą, na co zwraca uwagę autor. 
Również i poezja, choć zepchnięta do „nowego 
podziemia” jako przejaw kultury elitarnej, jakoś 
sobie radzi. Wydaje się zatem, że warto tę pracę 
krakowskiego krytyka literackiego, poety i 
medioznawczy przeczytać. Jej publikacja stano-
wi bowiem ciekawy wkład do najnowszych 
badań nad współczesną historią literatury pol-
skiej. Jest również alternatywnym oglądem jej 
dziejów najnowszych w stosunku do krzewio-
nych mitów instytucjonalnych na jej temat. 

 

PROF. IGNACY  S. FIUT    
 
______________ 
Wojciech Kajtoch, „O prozie i poezji. Wybór szkiców i 
esejów z lat 1980-2010”. Posłowie: Lech L. Przychodzki. 
Wydawnictwo Literackie „Li-Twa”, Częstochowa 2011, s. 
488.  
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W obcej skórze 
 

Najnowsza książka Ireny J. Paździerz  nosi 
tytuł Nie jestem Megi. Okładka książki projekto-
wana przez poetkę i malarkę Władysławę  
Szproch budzi w nas intuicje dotyczące wnętrza 
książki. Tak, będzie o kobietach, o dziewczynach 
i ich problemach, a dorastaniu nie tylko do 
wysokich obcasów, ale o dorastaniu do pięter 
życia uczuciowego,  rodzinnego, społecznego, 
przyjacielskiego i partnerskiego. Autorka pochy-
la się nad życiem dojrzałej kobiety  około pięć-
dziesiątki, byłej żony, matki dwóch córek i babci 
z racji małżeństwa starszej córki. Bardzo częsty 
obrazek naszych czasów.  Rola babci mogłaby 
być bardzo przyjemna i miła dla bohaterki, 
gdyby nie coraz częstsze propozycje opieki „na 
żadanie”, gdyby przy tej okazji nie było jeszcze 
kłótni z młodszą córką Paulą.  Paula, nastoletnia 
córka bohaterki o imieniu Gośka jest zwyczajną 
dziewczyną. Uczy się dobrze, jest zakochana, 
bywa w związku z tym poza domem.  Gośka 
stara się  wszystkim dogodzić na swój sposób i 
na swoje możliwości: gotuje pyzy dla całej ro-
dziny, opiekuję się wnuczką Justysią i „strzeże” 
trudnego okresu dojrzewania młodszej córki 
Pauli.  Wieczorami robi bilans zysków i strat 
swojego życia. Zawsze  jakoś wychodzi jej dużo 
bolesnych punktów. Odszedł mąż, a bliskie z 
racji pokrewieństwa córki, jakoś nie są takie 
„bliskie”. Kreśli swój autoportret, z ram którego 
wyziera na nas szara postać z wysuszonymi 
siwiejącymi włosami, z twarzą gotową w każdej 
chwili pogrążyć się  w depresji, z figurą poddają-
cą się bez oporu upływowi czasu. Zastygła 
rzeźba fałd i zmarszczek twarzy  rzadko przycią-
ga uśmiech.  Bolący kręgosłup wymusza na niej 
chodzenie w butach na grubej podeszwie...  To 
wykształcona kobieta i ratuje się przed złym 
samopoczuciem i nostalgią czytaniem książek.  
To książki pozwoliły jej zachować  wrażliwość  i 
zdolność do marzeń.  

W zaczarowany świat wchodzi na własne 
życzenie. Ciekawa przygody jak małe dziecko i 
jak dziecko wnika w świat magii. Zaczarowana 
mysz, zaczarowany świat...  Okazuje się, że czary 
też mają swoje granice, rygory, warunki do 
spełnienia i czas. Wszystko kosztuje, chciałoby 
się powiedzieć, za wszystko się płaci, jeśli nie 
pieniędzmi to zdrowiem i cennym czasem. 
Dzięki czarom Gośka staje się nastoletnią, 
zgrabną, seksowną dziewczyną . Po cóż te czary 
są Gośce potrzebne? Dla matki każda droga jest 
dobra, aby zbliżyć się do córki, pomóc jej, 
uchronić ją od złej znajomości, od kłopotów 
życia. Ma doświadczenie, wie, że życiem rządzi 
erotyzm i naprawdę trudno przejść przez zasieki 
zauroczenia, pożądania – do miłości.  Tyle 
chciałaby córce przekazać, tyle wskazówek 
zaszczepić, by mogła sięgnąć po nie w odpo-
wiedniej chwili, jak po tabletkę od bólu głowy, 
ale to nie takie proste. Może jako koleżanka 
zbliży się na tyle do Pauli, że zdoła coś zrobić dla 
córki i tym sposobem podać jej lekko swoje 
przeczucia, przewidywania, swoją ostrożność, 
swój sprawdzony przez przeżycia sposób na 
przyjmowanie bólu i radzenie sobie z nim. I 
nawet nie przeczuwa, że to, na co się zgodziła to 
nic innego, jak igranie z losem, jak nieopatrzne 
wchodzenie na nieswój grunt. Już pierwszego 

wieczoru w rozmowie z sobą skarciła się za brak 
rozsądku. Odsyłam czytelnika do książki, aby 
przeszedł się z Gośką  po szlakach młodzieżo-
wych dyskotek, pubów, prywatek i innych 
klubów rozrywki dla nastolatków.  

Wędrówki  Megi, bo tak nazywa się boha-
terka teraz , są niekończącym się pasmem udręk 
związanych z rozbieżnością ciała i umysłu. To 
tylko ciało się zmieniło, a wrażliwy i doświad-
czony umysł boi się teraz za dwie. Życie mło-
dzieży podkręcane mocną muzyka, alkoholem i 
seksem jest dla niej nie do zniesienia. Tu nie ma 
nic z jej czasów, nic z harcerskich obozów, 
piosenek, delikatnego trzymania się za rączkę.  
Nie zgadzasz się na propozycje chłopaka, to nie 
istniejesz. Ubiór, uczesanie, sposób chodzenia, 
mówienia, gestykulacja – to wszystko musi być 
seksowne. Gdzie tu miejsce na subtelność, 
intymność, szlachetność? Dziewczyny są towa-
rem, który się używa.   

Obca skóra porusza w bohaterce wiele 
punktów. Nie tylko tych dotyczących córek i 
wnuczki. Obca skóra pozwala na przyjrzenie się 
sobie, na zauważenie okrutnej prawdy, że córka 
Kasia traktuje ją jak dodatek do jej problemów, 
sposób na ustabilizowanie swojego wygodnic-
twa. Tu trzeba coś zmienić! Nie, nie przestać 
kochać wnuczki i córki, ale zaznaczyć swoje „ ja” 
tak, aby najbliższe jej osoby dostrzegły w niej 
przyjaciela, a nie służbę. I jeszcze ten Andrzej. 
Jakże jego wpleść w ten świat? Andrzej budzi w 
bohaterce uczucie sympatii. Przy nim doświad-
cza wartości wypowiadanych słów.  

Sytuacja w powieści zagęszcza się. Problem 
goni problem. Jakże się te czary skończą. Nie-
domówienia i dwuznaczność nie mogą przecież 
zostać na zawsze. Prawdziwa Gośka musi się 
jakoś odrodzić! To jeszcze taki okres w życiu 
kobiety, że może się dużo zdarzyć. Tak się rze-
czywiście dzieje. W zaplatanych okolicznościach 
Gośka odzyskuje swoją postać, spotyka uczucie 
wrażliwego mężczyzny. 

Książka napisana sprawnym językiem, po-
stacie są wyraziste, kompozycja powieści – 
przejrzysta. Otrzymujemy lekko napisaną książ-
kę o naprawdę ważnych problemach dzisiejszej 
rzeczywistości. Kryzys rodziny, swoboda oby-
czajów, bezstresowe wychowanie, kłopoty z 
pracą wyzierają z rozdziałów, jak szydło z worka. 
To, co wydaje się wolnością dla kobiety, w 
rzeczywistości naszej jest pułapką.  Marne 
zarobki kobiet, a co zatem idzie emerytury 
skazują samotną kobietę na nieustanne oszczę-
dzanie. To nie sprzyja dobremu samopoczuciu, 
nie mówiąc już o rozwoju duchowym, który to 
nie gardzi  pieniądzem. Wyjazd, impreza kultu-
ralna – to dzisiaj duży wydatek. Nasza bohaterka 
o nadzwyczajnej wyobraźni znalazła sposób na 
„burzę” swojego umysłu. Polecam książkę – 
właściwie każdemu. Młodzieży, aby spostrzegła 
co tak naprawdę liczy się w życiu, dojrzałym 
czytelnikom, aby inaczej popatrzeć na świat 
poprzez cienie dnia i błyski nocy.  
 

ANNA BŁACHUCKA 
 
_______________ 
Irena J. Paździerz, „Nie jestem Megi”. Projekt okładki: 
Władysława  Szproch Oficyna Wydawnicza Ston 2, Kielce 
2011, s.185  
 

 

Olimp, poezja, 
marketing, cyberlos, 

medialny lans... 
    

W dość nietypowy sposób  Andrzej Wal-

ter – podkreślić to trzeba na wstępie – kon-
struuje swój nowy poetycki zbiór, szósty z 
kolei, zatytułowany śmierć bogów. Wiersze 
tego tomu poprzedzają bowiem aż trzy auto-
komentarze, odrębne odautorskie wstępy: Nad 

brzegiem Styksu,We mgle Olimpu, Noc Hadesu. 
Są to przy tym teksty na pierwszy rzut oka 
niemal wyłącznie publicystyczne, bardzo 
odległe od spraw tzw. czystej poezji lirycznej. 
Po wtóre, gdyby czytelnik ograniczył się do 
takiego powierzchownego oglądu tomu śmierć 

bogów – nie wnikając głębiej w ich zawartość – 
mógłby odnieść mylne wrażenie, że ma do 
czynienia z autorem – jakimś nowym literac-
kim „neoklasykiem” (skądinąd ciekawy to i 
ważny nurt poetycki, nadal obecny w polskiej 
literaturze). 

Ale nie będzie żadnych nieporozumień, 
gdy weźmie się pod czytelniczą lupę nie tylko 
autorskie deklaracje, a również i same wiersze 
z tego tomu (i to nie tylko ich „literę”, ale i 
ożywczego „ducha”), jak i przywoływaną przez 
nie problematykę oraz ich indywidualny styl. 
Oto Andrzej Walter (rocznik 1969) – poeta i 
znany artysta fotografik, choć często odwołuje 
się w tytułach części składowych tego nowego 
zbioru do odległych kulturowo i cywilizacyjnie 
przestrzeni europejskiego antyku (Olimp, 
Hades, Styks), jest przecież poetą zdecydowa-
nie bliższym – nie tylko zresztą  formalnie – 
tradycjom awangardowej, swobodnej skoja-
rzeniowo, przybosiowo-różewiczowskiego 
frazy poetyckiego obrazowania, czyli tym dość 
powszechnie używanym współcześnie środ-
kom wyrazu. Lecz jest zarazem, dodajmy dla 
porządku, poetą całkowicie „niepodległym”, 
czyli oryginalnym i samodzielnym w doborze 
poetyckich „komunikatów” oraz nadawanych 
im znaczeń – stempli i pieczęci własnych.  

Jednak uważna lektura pierwszego z tych 
wstępnych krótkich paraliterackich szkiców, 
czyli Nad brzegiem Styksu, wskazuje wyraźnie 
na o całe niebo szerszy, niż pozornie mogłoby 
się wydawać, krąg zainteresowań autorskich, 
jako że ów tytułowy mitologiczny sztafaż 
okazuje się jednym tylko ze „środków pomoc-
niczych”, swego rodzaju zapleczem dla poetyc-
kiej ekspresji, niemal wyłącznie poletkiem 
doświadczalnym metaforycznych odwołań, niż 
głównym przedmiotem penetracji – nakiero-
wanej na teraźniejszość. Oto już w pierwszym 
zdaniu tego tekstu czytamy: Na naszych oczach 

przemija postać tego świata. W to miejsce 

powstaje współczesna karykatura mitologii, z 

praktycznie unicestwionym mitem. W sferze 

transcendencji najpierw uśmierciliśmy Boga, 

potem stworzyliśmy pluralizm religii, jako 

mnożenie bogów. Teraz usiłujemy ich zamienić 

w bożków różnej postaci, aż po tanią, jar-

marczną idolatrię. Coraz bardziej samotni w 

tłumie, coraz mocniej łaknący wśród sytych. 

Niewidzialnie poddawani permanentnej inwigi-

lacji sieciowo-medialnej stajemy się wynaturze- 
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niem człowieczeństwa. Ważniejszy z tych boż-

ków, będącym przyczyną wielu zachowań czy 

ideologii, jest pieniądz. Jednak światowy kryzys 

pokazuje, że jego unicestwienie też jest możliwe. 

Kryzys ów, nie będący kryzysem realnej gospo-

darki, lecz pochodną upadku wartości, oparty jest 

na powszechnej chciwości wszystkich uczestników 

życia społeczeństw...  
Jest to, ni mniej ni więcej, tylko niczym nie 

skrywana ani kamuflowana żadnymi welonami 
poetyckich ogonów metafor, a bezpośrednio i 
wprost poprowadzona krytyka stanu współcze-
snej cywilizacji i jej nowym wartościom, zaczy-
nającej dominować nowej „mentalności” naszej 
epoki. Krytyka odwołująca się – w domyślnym i 
aluzyjnym kontekście – do tradycji filozoficz-
nych i literackich rozważań dwudziestowiecz-
nych, mówiących o postępującym upadku, a co 
najmniej o nieuchronnym kresie kultury euro-
pejskiej. Krytyka czerpiąca inspirację z dorobku 
personalistycznych i egzystencjalnych nurtów 
myśli (Nietzsche, Spengler, Brzozowski, Heide-
gger, Witkacy, Sartre, Camus, Malewska, Gada-
mer, i tylu, tylu innych...). Acz jest to zarazem, a 
może przede wszystkim, krytyka wyrastająca i 
korzystająca, by tak rzec, pełnym garściami z 
własnych doświadczeń człowieka żyjącego tu i 
teraz na przełomie XX i XXI w., na własnej 
skórze doświadczającego złudzeń, nadziei i klęsk 
tego czasu, bulwersujących i poruszających go 
niekiedy do żywego realiów życia tego nowego 
świata. Świata, który teraz na naszych oczach 
staje się, tworzy „nowych ludzi” na własną 
miarę, i który jednocześnie powołuje się – po 
„śmierci” starych „bogów” (autorytetów, huma-
nistycznych tradycji i wartości) – na tych teraź-
niejszych, nieco jakby skarlałych, „nowych 
bożków” i na nowe, zdobywające sobie coraz 
szersze przestrzenie, idee życia społecznego. 
Takie zwłaszcza, jak obowiązujący dziś dość 
powszechnie dogmat nieustającego przymusu 
wzrostu produkcji i konsumpcji, a będący istot-
nie ślepym cywilizacyjnym i kulturowym zauł-
kiem... Nieustająca zaś presja ekonomicznego i 
gospodarczego rozwoju powołuje do agresyw-
nego funkcjonowania – wszechobecny dziś w 
każdej dziedzinie życia społecznego – specyficz-
ny typ „marketingu” i reklamy, w tym i ko-
nieczność kulturowego „lansu”, w efekcie two-
rzące świat jak nigdy przedtem w dziejach od-
hierarchizowany, powierzchowny, nieauten-
tyczny, plastikowy, fundujący odbiorcom, 
skołatanym nadmiarem zmian, rzeczywistość 
„sieciowo-medialnego” przekazu, produkty 
(zhomogenizowaną papkę) jednorazowego 
użytku oraz wizje przyszłości w barwach kolo-
rowego obrazka TV. W rzeczywistości tylko 
ciemnej beznadziei, jak komentuje to autor 
następnie, już w języku poezji, np. w wierszu 
bezcenne: przy kasie / wytchnienie / konta puste / 

wirus uciszył komputery / ludzie – nie wiedzą 

dokąd iść. 
Olimp dzisiejszy „zaszedł mgłą”, zapada się 

w głąb Hadesu – konstatuje Andrzej Walter w 
dwu następnych szkicach poprzedzający ten 
zbiór wierszy, ciekawych jako wyraz przekonań, 
idących często odważnie pod prąd stereotypom 
dzisiejszej publicystyki, ale też i mocno niekiedy, 
z konieczności posługiwania się publicystycz-
nymi skrótami (wytrychami), nieco symplifiku-
jących złożoność tej obecnej sytuacji kulturowo-

literackiej, istotnie z wielkim trudem usiłującej 
odnaleźć dawno równowagę, szczególnie w 
warunkach owej polskiej „małpiarskiej” odmia-
ny liberalizmu, mało znanej w innych europej-
skich krajach, bo kompletnie niemal nie zainte-
resowanej sprawami kultury jako niezbędnego i 
dziś fundamentu oraz spoiwa życia społeczne-
go...   

Podzielam większość diagnoz zawartych w 
tych wstępach. Przyznam jednak szczerze, że 
robią większe wrażenie i bardziej przypadają mi 
do gustu same wiersze Andrzeja Waltera. Teksty 
odważne, przekorne i zadziorne, ale nie uwię-
zione w nieuchronnej jednoznaczności klisz 
potocznej mowy publicystycznej. Są one bar-
dziej wyraziste, o wiele celniejsze w opisach i 
ocenach rzeczywistości, bo o ileż bardziej „wie-
lomowne” – ową cenną zawsze wielomownością 
ekspresji tego nagłego, zaskakującego językową 
świeżością, poetyckiego „błysku”, nieodpartą 
trafnością rozlicznych ewokacji nieoczekiwa-
nych skojarzeń. Tego zderzenia na jednej nie-
wielkiej przestrzeni wiersza „dużych” i „małych” 
(a nawet i bardzo „malutkich”) spraw codzien-
ności, zdolnych dzięki temu wywołać w czytel-
niku tyle satysfakcjonujących go skojarzeń i 
odwołań do świata realiów „zwyczajnej banalno-
ści”, łączonej dyskretnie ze sprawami najwięk-
szymi egzystencjalnie, z eschatologicznymi w 
tle...  

Jestem nienormalny / zamiast telewizji / 

oglądam rzeczywistość / nie podłączony / nic nie 

wiem  – czytamy głęboko ironiczne w tonacji 
wyznanie, zawarte w jednym z wierszy Andrzeja 
Waltera (prognoza pogody).  

Daj nam, dobry olimpijski boże (jakkolwiek 
by nie brzmiało imię twoje), więcej takich nie-
normalnych poetów w naszym ogarniętym 
„normalną” poezjomanią kraju na Wisłą.  

Takich, jak autor omawianego tutaj tomu, 
którzy będą lirycznie „dywagować” nad – na 
przykład – egzystencjalną i społeczną sytuacją 
życiową swoich rówieśnych, młodych wykształ-

conych z dużych ośrodków (w wierszu lirycz-
nym!). Komentować poglądy i postawy współ-
czesnych; tych, którzy wierzą, że jest postęp / są 

pewni że wiedzą / są pewni niewinności / lub 

ostatecznie bezprzewodowej duszy / mielą 

wszystko / w pachnący banał / laptop gal anonim 

/ miksuje krzyk / cyberlos to absolut (z wiersza 
otwierającego tom – list do Sokratesa). Tych, 
którzy mają sumienia / nowej generacji / w 

rękach aerozol / do wybielania grzechów (wiersz 
poganie). Tych, którzy mają sny podobne do 
tych, jakie miewa bohater jednego z tych wierszy 
(menadżer sprzedaży): wieczność w niebie / jakaś 

monarchia nieparlamentarna / nudy na pudy / 

głodne dziewice / fikołki aniołki / marazm / a tu? 

/ najlepiej jest tu / kupisz tu wszystko / czego 

zapragniesz. Tych, którym jak powiada poeta (w 
wierszu ekspiacja) badamy poziom satysfakcji... / 

ciesz się nie myśl kup / wybacz ja uciekam...  
Warte są też głębszej uwagi i namysłu takie 

wiersze z tego tomu Andrzeja Waltera, jak 
eksploracja, marionetki, tv man, mój patriotyzm, 

polska dorożka, kolumbowie rocznik dwa tysiące 

dwanaście, polska msza, koniec lata arkadii oraz 
wiele innych tekstów, gdzie obecne są bardzo 
wyraziście sygnalizowane wyżej skłonności 
autora do krytycznego oglądu naszej współcze-
snej rzeczywistości (nie tylko polskiej). Gdzie 

dochodzą do głosu problemy szersze niż czubek 
własnego nosa, czyli solipsystyczne, psycholo-
giczne rozterki i głębie egocentrycznej, intrower-
tycznej osobowości wielu poetów uwielbiających 
wieże z kości słoniowej (a tych ci u nas dosta-
tek). Zgodzić się jednakże trzeba z opinią autora 
posłowia do śmierci bogów, że w otwartych na 
świat realny, quasi „publicystycznych” wierszach 
Andrzeja Waltera, jest jednak także bardzo dużo 
„liryzmu i czułości”. Owszem, prawda, ta nor-
widowska z ducha nuta, w twórczości tego poety 
jest ważnym składnikiem jego literacko–
poetyckiego konceptu. I, że istotnie nie stoi ona 
w żadnej sprzeczności z nutą publicystycznie 
społecznego dyskursu, i nawet czasami tu obec-
ną szlachetnie moralizatorską tendencją do 
„ulepszania” człowieka i świata zewnętrznego, 
jaką co i rusz Andrzej Walter demonstruje. Co 
widoczne jest między innymi w takim wierszu, 
jak  nieodwołalne, pełnym dawnej „olimpijskiej”, 
humanistycznej wiary, tęsknoty i nadziei – z 
lekka „tylko” podszytej sceptyczną, przewrotną 
ironią: sumienie! nie odchodź! dam ci świeżego 

powietrza / i krew do picia / wezmę na huśtawkę 

/ będziemy szaleć / po świt. 
Tomik śmierć bogów to niewątpliwie jedna z 

najciekawszych propozycji poetyckich ostatnich 
kilku sezonów literackich.  
 

JANUSZ TERMER 
 
_____________ 
Andrzej Walter, „śmierć bogów”. Posłowie: Leszek Żuliński. 
Wydawnictwo Towarzystwo Słowaków w Polsce, Kraków, 
2012, s. 112. 

 
 

Nauka dostrzegania 
piękna 

 
Kinga Chromy jest artystką – malarką, 

ukończyła krakowską Akademię Sztuk Pięk-
nych, jest też córką giganta rzeźby Bronisława 
Chromego i dla tego nie budzi zdziwienia fakt 
wydania przez nią zbioru wierszy, który jest 
edytorskim cackiem, gdyż bogato ilustrowany 
jest kolorowymi reprodukcjami obrazów 
poetki. Te obrazy emanują niezwykłą delikat-
nością, co w dobie dość powszechnej brutalno-
ści jest ewenementem, który pozwala powrócić 
do utraconej wiary, że świat jest i będzie pięk-
ny! I jego mieszkańcy również. 

Wiersze w tomie „Polne świątynie” nie 
mają nic z niepewności i nerwowości debiutu. 
Autorka jest pewna, że jej nauka dostrzegania 
piękna znajdzie wielu uczniów, a jej wiersze 
trafią do sztambuchów i będą ilustrowały 
miłosne listy, opisujące intymne uczucia. A 
dziać się tak będzie z powodu ogromnej deli-
katności wierszy Kingi Chromy, delikatności, 
która cechuje również wszystkie obrazy poetki. 
Harmonia poezji i malarstwa stawia „Polne 
świątynie” na górnej półce sztuki. A przede 
wszystkim powoduje czytelniczą satysfakcję! 

Bez wątpienia Kingę Chromy cechuje za-
chłanność na piękno. Świadczą o tym jej arty-
styczne dokonania, zarówno poetyckie jak i 
malarskie. 

 
(Dokończenie na stronie 20) 
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Nauka dostrzegania 
piękna 

 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
Symbioza malarstwa i liryki w postaci 

przedstawionej przez Kingę Chromy może w 
przyszłości zaowocować pięknymi owocami i 
cieszyć koneserów poezji i plastyki. Czujemy się 
zaproszeni do ogrodu poetki-malarki, o którym 
czytamy: 

 
Ogród obleczony w purpurę róż,  
pachnie wilgotnymi płatkami kwiatów.  
Zachodzące słońce rozświetla liście,  
delikatnie poruszane przez wiatr...  
Senne popołudnie niesie schyłek lata... 

 

Ogród jest bohaterem wielu wierszy zawar-
tych w tomie „Polne świątynie”. Fascynacja 
ogrodem jest w pełni uzasadniona, bo rzeczywi-
ście w ogrodzie dzieją się rzeczy niezwykłe, 
warte opisania i namalowania. Na te wartości 
nie można być obojętnym. Niezapomniany 
poeta Kazimierz Przerwa Tetmajer (1865-1940) 
pisał w zachwyceniu o ogrodzie: 

 
Pójdziemy cisi, zamyśleni 
wśród złotych przymgleń i promieni, 
pójdziemy w ogród pełen zorzy, 
kędy drzwi miłość nam otworzy. 

 

Kinga Chromy serdecznie na taki poeogro-
dowy spacer zaprasza i zapewnia, że będzie 
autorytatywną przewodniczką. Spotkamy tam 
nie tylko aniołów, ale i piękne rośliny, wśród 
których króluje „magnolia – ogrodowy reli-
kwiarz”. Nie należy tylko budzić ptaków: 
 

Świt w ogrodzie. 
Maleńkie krople rosy 
błyszczą na skrzydłach 
Śpiącego szpaka. 

 

Zazdrościmy poetce, gdy pisze, że: „pije dziś 
herbatę z motylem, który usiadł na brzegu 
plecionego fotela...”. 

 

EMIL BIELA 
 
____________ 
Kinga Chromy, „Polne świątynie”. Wydawnictwo „Logos”, 
Kraków 2012, s. 140.  

 
 

Myśli srebrzyste 
 
     W najnowszym poetyckim tomiku Krystyny 
Kulman pt. „Światło i chwile” przewijają się 
pytania z dziedziny filozofii bytu, dotyczące 
sensu istnienia i przemijania, relacji z drugim 
człowiekiem i przeraźliwej potrzeby wypraco-
wania metody oswojenia się z jego ewentualną 
nieobecnością. Pytania ważne, nazywane też 
pierwszymi, zadawane przez poetów i filozofów. 
Ta zbieżność nie jest przypadkowa, wszak 
pierwsi starożytni filozofowie byli poetami. 

Wiersze poetki tętnią wszystkimi barwami 
życia, odnajdujemy w nich często odniesienia do 
sztuki, inspiracje konkretnymi obrazami. – 
„Kapie kolorami życie / jak swetry schnące / na 
sznurze”. Widzimy kolory i czujemy zapachy: 
jabłek, bzu, fiołków, młodości, dzieciństwa, 

miłości – „Żyjesz we mnie / pachnąc przelatującą 
/ gwiazdą / Świerszczysz / w konikach polnych”.  

Czytamy utwory, w których poetka wydaje 
się być pogodzona ze zrządzeniami losu, by 
następnie odnaleźć na kolejnych stronicach 
wiersze wymykające się tej racjonalnej postawie. 
To utwory w których zawarty jest sprzeciw i 
chęć ucieczki do krainy w której możliwe jest 
jeszcze wszystko, a więc i nadzieja, oczekiwanie 
na to najlepsze, które może być naszym udzia-
łem. „Każda chwila / jest dobra / na skrzydła / u 
ramion” – pisze poetka. I w kolejnym wierszu – 
„Oddam wszystkie / pieniądze świata / swoją 
młodość / życie / żebyś był”. 

To poetycko zapisana sprzeciw wobec losu i 
odwieczna wewnętrzna walka jaką każdy wraż-
liwy i inteligentny człowiek prowadzi sam ze 
sobą, ważąc na szali porywy serca oraz swojej 
woli, którą pragnie podporządkować intelektowi 
– „Tkam nić życia dostojnie / i powoli podchodzę 
/ do jasnej bramy / [...] / opętana srebrzystością”. 
W tym wierszu tkwi sekret poetki i poezji zara-
zem. Jest on ukryty właśnie w połączeniu do-
stojności i powagi ze srebrzystym opętaniem. 

Mimo poważnej tematyki odnajdujemy w 
tomiku utwory w których odbija się jasno i 
złociście poczucie humoru autorki. Tak jest w 
wierszu „Noc”, w którym czytamy – „Tłucze się 
licho / po schodach / niezgrabnie węsząc / w 
ciemnościach”.  

Poetka ma w sobie żar młodości, jaki daje 
talent i natchnienie i jednocześnie analityczny 
umysł, który pozwala jej na dystans wobec 
własnych doznań i przeżyć. Dzięki tym walorom 
przetwarza ulotne i przemijające chwile i zapisu-
je je w postaci poetyckich perełek. Udaje się jej 
zatrzymać i utrwalić misterium życia, które 
dzieje się w chwilach naszej teraźniejszości, 
będącej punktem oddzielającym nas od prze-
strzeni niebytu czyli od przeszłości i przyszłości.  

Już w pierwszym wierszu czytamy – „Pełza-
jąca chwila / Stała się koniecznością / Patrzącą w 
oczy / Czasu”. Problem czasu przewija się przez 
cały poetycki tomik. – „czy warto patrzeć / w 
milknąca kaskadę / jak pociąg mknący / w umy-
kającą przestrzeń / dziś to tylko dziś”. 

Czas często zaprząta myśl poetów... Czas 
precyzyjny, cykliczny, święty, absolutny, praw-
dopodobny, linearny, abstrakcyjny, powszechny, 
teraźniejszy, przeszły i przyszły, a także quasi 
czas.  

Pojęcie czasu, struktura czasu, jego przemi-
janie... Czy czas i przestrzeń należą do świata 
materialnego, czy są formami poznania, sposo-
bami, w jaki ludzki umysł grupuje i układa 
docierające do niego wrażenia? Mamy przygod-
ną czasową strukturę z gwarancją określającą 
prawdopodobny okres trwania. Ten okres musi 
być czymś wymierzony, a więc być może dla 
ułatwienia przyjmujemy umownie czas za rzecz 
realnie istniejącą.  

Pojecie czasu zaprząta od wieków myśli po-
etów i filozofów. Powstało wiele teorii, ale ta-
jemnica nie została do dzisiaj odkryta. Może 
nigdy nie dowiemy się na czym polega... Ale rolą 
poetów jest wracać do tego tematu i próbować 
go opisać, a przynajmniej zasygnalizować i 
sprecyzować najważniejsze pytania.  

Aby żyć musimy mieć jakieś pojęcie czasu i 
przestrzeni, świadomość przeszłości i nadzieję 
na przyszłość. I to poczucie nadziei odnajduje-

my w czasie lektury omawianego tomiku. 
„Światło i chwile” to ósmy z kolei tomik po-

etycki wydany przez Krystynę Kulman. Stanowi 
kontynuację poetycko-filozoficznej myśli poetki. 
To lektura dla osób wrażliwych i szukających 
sensu życia.  
 

JURATA BOGNA SERAFIŃSKA 
 

 
 

 

_______________ 
Krystyna Kulman, „Światło i chwile”. Wydawnictwo 
„Armagraf”, Krosno 2012. 
 
 
 
 

Wiesława 

Siemaszko-Zielińska 
 

portret matki we wnętrzu 
 
może nie powinnam zaglądać do lustra? 
tam widzę jej twarz. skupioną tak, by nie uronić  

żadnej łzy. 
ciągle zamyka w sobie ból. zardzewiały klucz dawno  

już zastygł 
w ręku ojca. kiedyś jeszcze próbował. pamiętam jak  

zgrzytało 
jej prześwietlane serce. jak w pustych dłoniach  

chowała się  
cisza i kot na kolanach. moja matka coraz bardziej  

kurczy się 
w pomarszczonym życiu. tym trochę moim. od  

wewnątrz. 
 
 

list pożegnalny Amy Winehause 
 
pod przezroczystą skórą strachu, jak słowo po  

słowie 
wyszeptać swoją wiarę. coraz bardziej zazdrosną   

o śmierć 
co tylko oswaja we mnie zaszczute zwierzę  

i krzyczącego ptaka 
w wielkim gardle głosu. przez w pół domknięte usta 
wydobywam się jeszcze spod nieruchomych  

powiek. dostrzegam 
ledwie pulsujące światło nocy i ulicę w deszczu.  

twarze i szepty 
mijanych znaków. czy to już? 
p.s. tam na granicy snu. cicho. szyderczo  

uśmiechnięta. czai się ciemność. 
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Filozofia  
codzienności (69) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
Chata mnie urzekła. Była zatopiona wśród 

polnych kwiatów i pokrzyw, nie ścinanych od 
lat. W środku zobaczyłam używane ubrania i 

rzeczy zmarłej przed kilku laty właścicielki. 
Zatęchłe powietrze i zgniłe deski podłogi nie 
odstraszyły mnie. Ta chata czekała na mnie. 
Trzy lata spadkobierczyni szukała kogoś, kto 
chciałby ją kupić. Na szczęście, wystarczyło 
pieniędzy i rozpoczął się remont trwający kilka 
lat. Rozbudowałam chatę w szczególny sposób; 
dobudowałam dwa pokoje, które są położone 
poniżej poziomu ogrodu. W zimie zasypana 
jestem śniegiem, co widać wyraźnie, ponieważ 
ścianami tych pokoi są panoramiczne okna. 

Mieszkam na końcu świata. Siedząc w ogro-
dzie widzę miejsce w którym niebo styka się z 
ziemią. Widok ten ma moc prawie magiczną, 
pobudzając wyobraźnię do wysiłku. Tam, za 
horyzontem, wszystko staje się możliwe i nie-
możliwe zarazem. 

Decydując się na życie wiejskie, skazałam 
siebie na określone niewygody. A wiem, że 
można żyć wygodnie i niezdrowo albo zdrowo i 
niewygodnie. Niewygoda wyraża się w tym, że 
gdy nadchodzą chłody, trzeba palić w piecach 
kaflowych, w kuchni węglowej na której też się 
gotuje, oraz w kominkach. 

Ucieczka z miasta nie miała nic wspólnego z 
chęcią ucieczki od ludzi w ogóle. Przyjmuję w 
chacie bratnie dusze, a więc niekoniecznie 
rodzinę. 

Nie kultywując wygody, nie kultywuję także 
modnej funkcjonalności pomieszczeń. Pokoje, 
hol, kuchnio-jadalnia mają służyć zaspokajaniu 
potrzeb estetycznych. W zimie wycieka ze ścian 
żywica. Powrót do natury wyraża się także w 
tym, że podłoga zrobiona z szerokich desek nie 
jest polakierowana, a ściany bielone są wapnem. 
Dziwi mnie, że zamożni ludzie zwracają się z 
prośbą do architektów wnętrz, by ci należycie je 
zaprojektowali. Nie zgodziłabym się na rezultaty 
przeżyć estetycznych specjalistów. Trzeba mieć 
miejsce w którym można odcisnąć przejawy 
własnej indywidualności. Każdy z nas jest nie-
powtarzalny i dom też powinien mieć cechy 
osobowości jego mieszkańców. 

Zastanawiają mnie przymknięte z reguły 
okna w domach obok których przechodzę. Tak 
dzieje się zresztą na wsi i w mieście. Dziwi mnie 
ograniczona potrzeba świeżego powietrza. Na 
wiosnę, w lecie i na jesieni, nawet gdy są chłodne 
dni, jem oraz piszę w ogrodzie. Hoduję w nim 
także chwasty, a w tym kępę pokrzyw. Polne 
kwiaty mają tyle samo uroku, co powszechnie 

cenione róże. 
Nie rozumiem tych, którzy uciekają z du-

żych miast przenosząc ze sobą, do swoich wiej-
skich domów, balast cywilizacji. A więc zakłada-
ją kaloryfery, niezdrowe plastikowe okna, lakie-
rem zamalowują surowe drewno i używają 
kuchenkę mikrofalową. Więź z przyrodą przy-
niosła mi pewność, że zwierzęta nie są gorsze od 
ludzi, lecz jedynie inne i pod pewnymi wzglę-
dami godne naśladowania. Umocniło to moją 
decyzję, podjętą jeszcze znacznie wcześniej, by 
odrzucić jadanie mięsa. 

Książkę zakończę wierszem – przesłaniem 
Jana Stępnia: 

 

Nie poddawaj się 

Walcz 

jak równy z równym 

To nic 

że przegrasz 

Smak zwycięstwa 

może być tak gorzki 

jak smak porażki 

Walcz... 
 

KONIEC 
 

 
 
 

 
 
 

Paweł Kuszczyński 
 

Ernesto Guevara 
 
Nie skusił go blichtr 
ministerialnego fotela, 
wolny jak wiatr nadciągający 
w nieznanej chwili. 
Nie godził się przyjąć 

jedynie słusznej idei 
moskiewskich poskramiaczy sumień, 
plamiącej czystość rewolucji. 
Niewierny Castro pozbywał się przyjaciela, 
wysyłając go na zatracenie 
w wojnach odległych. 
Ernesto pisał do matki: 
Boli mnie prawda – 
Na tej kuli podarowanej 
przez Boga 
nadal żyją ludzie 
bez wolności i chleba  
i że nie może zatrzymać się  
w walce – 
w niej potwierdza się najpełniej,  
człowiek. 
Boliwijskim żołdakom ciężko ranny  

odpowiedział: Jestem Che –  
było w tych słowach  
światło dumy i godności.  
Che miał Imię,  
wybrane miejsca,  
w jego piersi bez przerwy biło  

ludzkie serce.  
Wieczny partyzant –  
Brat Łata –  
zdawać by się mogło,  
że nie z tego świata. 
 
marzec 2012 
 
 

Rozdział 
 
Leżę chorobą naznaczony, 
włóczy się przy mnie myśl: 
jakim pyłkiem mało znaczącym 
(nie tylko w kosmosie i tu na Ziemi) 
jest człowiek, 
absurdalnie pyszniąc się 
swóją wyjątkowością – 
zauważam to w lustrze realnych proporcji. 
Choroby nie lubimy wyłącznie 
z powodu bólu, 
bo w niej więcej nocy. 
Co zrobić z jej panowaniem, 
gdy marzenia nie pięknieją, 
łatwo gasną w nieruchawej ciemności, 
w której nie migoczą prawdziwe cienie, 
kolorowe powidoki, przychylne iluzje, 
gubią się wyrazy, słowa, 
znika perspektywa. 
W przestrzeni trudno znaleźć muzykę, 
przynoszącą radość spotkania. 
Gorączka nie pozwala czytać dłużej – 
zachwycić się dobrą mądrością. 
Na krótko z pomocą przychodzą obrazy, 
najczęściej z dzieciństwa. 
Spokój odnajduję w niestrudzonej 
zmienności płomienia. 
Ten czas przyjmujemy dla trwania. 
Przychodzi zauważenie: 
dzień się widzi, a nocy się słucha. 
 
 

Spotkanie autorskie 
 
Przygotować się na zdarzenie 
może tylko ciało: 
Zakłada się garnitur lub smoking, 
białą koszulę, krawat z przewagą czerwieni 
stopy powierza bordowym mokasynom. 
Przeżycie duszy przychodzi niespodzianie. 
Przyjechałem do Frysztaka, 
gdzie domy są najbliżej siebie 
na wybranym wzgórzu 
ze świętym Florianem patronem troskliwości. 
 
Na spotkaniu twarze słuchaczy oddane ciszy, 
jabłka na stole błyszczą dojrzałością, 
Wzajemnie oddajemy się dobrej mądrości. 
Wręczoną mi różę bezwiednie przekazuję 
Pani, która najpiękniej biegła 
z przesłaniem poezji. 
W chwili zauważonego czasu 
znaleźliśmy się na drugim wybranym brzegu. 
Otwarła Staszka i mnie na życie 
Frysztacka Brama 
z pejzażem gór niewysokich, 
ozdobionych kolorami jesieni 
oraz podarowaną dalą spokoju. 
 
23 września 2011  
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ANDRZEJ BARTYŃSKI 
 

Rozmowy na globie –
człowieka o sobie 
 

 
 

Tońcia 
 

Tońcia! Tońcia! Tońcia!  Oczy ma niebie-
skie, jak niebieskie niebo. Włosy ma kasztanowe, 
jak prawdziwy kasztan, a kolczyki złote z turku-
sowymi turkusami. Tońcia! Tońcia! Tońcia! 
Ona mnie kocha, a ją kocham. Tońcia! Tońcia! 
Tońcia! Tak wołają lwowiacy na każdą Antoni-
nę. Antonina mnie kocha, a ja ją kocham. Anto-
nina to moja mama. Tońcia! Tońcia! Tońcia! 

 

Ja mamo serce mam puszyste 

dlatego nucę urok świata 

dziewczęta gwiazdy promieniste 

Ty jesteś mamo słońce w kwiatach 
 

Pijemy kompot z „rumbarbaru”. Mieszka-
my we Lwowie, w mieście batiarów. Tońcia! 
Tońcia! Tońcia! Ona mnie kocha a ją kocham. 

 

Bo Ty jesteś moim domem 

i chronisz mnie przed wiatrem 

Ty jesteś jabłoń kwitnąca 

i wszystek mój romantyzm – Mamo! 
 

Czy pamiętasz? Było miasto. 
 

Było miasto 

najpiękniejsze miasto na świecie 

było miasto 

najpiękniejsze miasto świata 

było miasto i ludzie śpiewni 

jak złote gitary 

gdzie jesteście teraz 

gdzie jesteście 

ludzie i czasy i rzeczy 

W otwartym oknie twarz kobiety 

oczy jak nieba, oczy piękne 

czyją ty matką jesteś, czyją żoną 

narzeczoną śnioną kochanką 

w nocy i we dnie 

W mgle niepamięci  

w mglistym śnie śmierci 

wstecz umykają znikome iskierki 

tak nieuchronnie blaknie 

tak się zaciera widokówka Lwowa 

Kurtyna opada 

uliczką wspomnień odchodzą aktorzy 

Na ławce dzieciństwa 

rdzewieje złota trąbka 

naszej białoczerwonej historii 

i jeszcze tylko w szufladach pamięci 

tkwią stare słodycze, szkolne świadectwa 

srebrne orzełki i lwowskie orlęta 

I koniec 
 

Przy okrągłym stole w salonie mych myśli 
siedzą: Wiosna, filozof Pan Nietwór i jego asy-
stent Daniel Spaniel. Na stole półmiski. Na 
półmiskach słodkości. Świeże, pachnące pączki, 
chrupiące jogurtowe bułeczki i ptasie mleczko. 
Na stole króluje butla śliwiaku. Śliwiak to wino 
robione ze śliwek podług receptury mojej babci 
Anieli. To wino babcia Aniela, na którą w domu 
mówiliśmy Muśka, nazywała śliwiak studencki. 
Gdy opuściliśmy Lwów 12 maja 1946  roku,  ja, 
moja mama i babcia Aniela, bo tak chciała „baba 
Jaga Jałta”, przesuwają polskie granice ze wscho-
du na zachód, zamieszkaliśmy we Wrocławiu, a 
babcia Aniela czyli Muśka robiła wino ze śliwek. 
We Wrocławiu już się znajdowali mój ojciec i 
siostra Hala. Udało im się przetrwać piekło 
hitlerowskich obozów koncentracyjnych w 
których byli więzieni. 

Do naszego lwowsko-wrocławskiego domu 
przychodzili koledzy i koleżanki mojej siostry 
Hali, która studiowała na Wyższej Szkole Han-
dlowej gdzie nasz ojciec był wykładowcą. Całe to 
studenckie towarzystwo babcia Aniela gościła 
traktując swym winem. Co jakiś czas wybuchał 
okrzyk radości. Niech żyje studencki śliwiak i 
nasza królowa Aniela!  

Moi drodzy. Te czasy minęły. Tu królów nie 
ma. Tylko jest chłop i robotnik i ten Związek 
Radziecki nad nami. Mówiła babcia Aniela, 
urodzona pod rządami cesarza Franza Josefa do 
którego nasz dziadziu Maciej, mąż babci Anieli 
był zdumiewająco podobny. 
 

Z dziadziem Maciejem trzymaliśmy sztamę 

był mi cesarzem Franzem Josefem 

jak na portrecie z tymi wąsami 

i z takim samym uśmiechem 

Coś ci pokaże- wziął mnie za ramię 

obaj idziemy razem 

z dziadziem Maciejem trzymamy sztamę 

Widzisz tam panoramę ? 

ręką zatoczył dwa sterowe koła 

oto jest Borysław i naftowe pola 

widzisz tam lasy daleko 

widzisz tam szyby naftowe 

ropa to ptasie mleko 

więc ziemię się doi jak krowę 

Spacerkiem spacerkiem 

z wiśniową laseczką 

złota cebula na złotym łańcuszku 

z dziadziem cesarzem idziemy ścieżeczką 

wąziutką jak królicze uszko 

widzisz mój synku jaki świat wspaniały 

góry potoki tylko człowiek mały 

a tam na szczycie stado kóz bieleje 

a tam pod słońce domek czerwienieje 

tutaj w strumieniu pstrągi-patrz-jak idą 

jakbyś ciął wodę srebrną dzidą 

spójrz w górę na niebo jak na wielkie morze 

po którym żegluje – widzisz tam – to orzeł 

Potem refleksje snuł dziadzio nad światem 

/babcia Aniela czekała z obiadem 

będą gołąbki w śmietanowym sosie/ 

Człowiek nic nie wie o losie 

jakby nie patrzeć świat to coś pięknego 

mówił mi dziadzio a szliśmy gęsiego 

I tak wędrujemy ze sobą po cichu 

żył a Borysławiu a grób ma w Wałbrzychu 

 
Moi Panowie – odezwała się Wiosna. Pro-

ponuję przed słodkościami zakosztować śliwia-
ku. Niechaj kielichy nie będą puste, a gardła 
spragnione. Święta racja – odpowiedział filozo-
ficzny duet Pan Nietwór i Daniel Spaniel. No to 

nalewam śliwiaku– powiedziała Wiosna czyniąc 
powinność podczaszyni. Aby ukoić spragnione 
dusze, wypijmy.  

Mówisz bardzo zachęcająco, Wiosno – po-
wiedział Pan Nietwór sięgając po kielich. Daniel 
Spaniel trzymając już kielich w ręku zapytał – 
Wiosno, a gdzie jest nasz autor.  

W salonie mych myśli jeszcze mnie nie ma. 
Przebywam we Lwowie. Chodzę lwowskimi 
ulicami. Idę ulicą Akademicką pod kamienicę 
Szprechera, pod pomnik Adama Mickiewicza, 
do katedry i kaplicy Boimów. Oto i zbieg oko-
liczności. Idzie Grzegorz Kołotko, który też 
odwiedza Lwów. Towarzyszy mi moja żona 
Krzysia. Przed nami idą oni dwaj, Kazimierz 
Burnat wiceprezes zarządu Dolnośląskiego 
Oddziału Związku Literatów Polskich we Wro-
cławiu i Aleksander Gordon wiceprezes lwow-
skiego oddziału Narodowego Związku Pisarzy 
Ukrainy. Zaprosili nas do Lwowa abyśmy mogli 
nawiązać bliższą, wzajemną współpracę. Na 
spotkanie z nami do Lwowa przyjechał z Kijowa 
członek zarządu głównego Jerzy Zawhorodny. 
W dniach od 26 do 28 kwietnia br. wraz z ukra-
ińskimi poetami uczestniczyliśmy w programie 
festiwalu „Młody lew”. Podziwialiśmy młodych 
twórców, poetki i poetów dysponujących już 
aktorską umiejętnością głoszenia swych tekstów 
w geście teatralnym. Odwiedziliśmy polskie 
liceum we Lwowie prezentując naszą poezję. Z 
nami wystąpili też poeci ukraińscy. Jedno popo-
łudnie spędziliśmy na cmentarzu Łyczakow-
skim. Przekraczając granice czasu widzieliśmy 
Polską przeszłość. Byliśmy goszczeni przez 
dyrekcję muzeum w zamku króla Jana Sobie-
skiego w Złoczowie. Mieliśmy spotkanie z 
publicznością i twórcami ukraińskimi w biblio-
tece w Podhorcach. Odwiedziliśmy Żółkiew, a 
tam piękna synagoga rozpadająca się na oczach. 
Żal, że nie jest remontowana przez bogaczy 
świata. Wszystkiego żal, co ginie w życiu czło-
wieka, a jest piękne. 

 

List 

Kochana moja i jedyna 

dzisiaj we Lwowie Ukraina 

już nie gra polska mandolina 

u nielicznego tam Polaka 

możesz usłyszeć krakowiaka 

co jest podobny do kozaka 

a jednak Polskę przypomina 

Powyższe zdania i obrazy 

jeśli powtórzysz ze dwa razy 

przypomnisz sobie szkolne wnioski 

że Zygmunt Waza – zły król Polski 

że był uległy papieżowi 

że pobożnego strosząc pawia 

Kozakom nie dał prawosławia 

a synka Władka nie dał Rusi 

bo sam chciał carem być Zygmusik 

a polski szlachcic pan Chmielnicki 

nie wysłuchany przez Koronę 

dał Ukrainę w pakt rosyjski 

i Dniepr popłynął w drugą stronę 

 Przepis na placek ze śliwkami 

 Krzysia już dała do koperty 

Czy wspominacie nasz Lwów czasami 

gdzieś tam w Brazylii pijąc brandy? 

 

Żal mi Lwowa, który kiedyś był moim pięk-
nym światem, a dzisiaj, dzisiaj Wrocław jest 
moim pięknym światem. 

 

(Dokończenie na stronie 24) 



 

 

                                                                      Witryna                                                                  23 

 

Gazeta Kulturalna   Poezja   Proza   Krytyka   Historia   Sztuka   Muzyka                                                                                  Numer 6(190) czerwiec 2012 

POEZJA 
 
Tozan Alkan, „i Wiatr / ve Rüzgâr. Przełożył: 
Antoni Sarkady. Projekt graficzny i typograficz-
ny: Joanna Kurowska i Eurydyka Kata. Projekt 
okładki: Eurydyka Kata. Seria Europejski Poeta 

Wolności. Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2011, s. 80. 
 
Marcin Badura, „Dospowiadane”. Opracowanie 
graficzne: Paulina Narolewska-Taborow-ska. 
Rysunki: Jan Wasiński. Wydawnictwo Kwadra-
tura, Łódzki Dom Kultury, Łódź 2011, s. 60. 
 
Henryk Gała, „Gdzie rzeka zawiła”. Redakcja: 
Barbara Turowska. Projekt okładki i opracowa-
nie graficzne: Stanisław Kędzielawski. Zdjęcia: 
Zbigniew Biernacki, Zbigniew Ciborowski, 
Bolesław Deptuła. Wydawca: Fundacja Na-
rwiańska, Drozdowo 2012, s. 60. 
 
Sławomir Keller, „Dotyk kropli”. Projekt okład-
ki i ilustracje: Dorota Olszewska. Wydawnictwo 
ASTRA, Łódź 2012, s. 102. 
 
Tadeusz Kijonka, „Czas zamarły”. Opracowanie 
graficzne: Marek J. Piwko. Na okładce re-
produkcja obrazu Dziewięciu z „ Wujka” Hen-
ryka Wańka. „Śląsk” Wydawnictwo Naukowe, 
Katowice 2011. Wydanie II, s. 126. 
 
Irena Knapik-Machnowska, „Sonata gdańska”. 
RHYTMOS, Poznań 2011, s. 90. 
 
Irena Knapik-Machnowska, „Nowy zapis”. 
Projekt okładki: Krzysztof Galus. Na okładce 
fotografia Tomasza Żuka. Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 2011, s. 110. 
 
Adam Kochanowski, „Zmysły”. Ilustracje: Lech 
Frąckowiak. Opracowanie redakcyjne: Milena 
Kochanowska. Opracowanie graficzne: Tadeusz 
Piskorski. Wydawca: Przedsiębiorstwo Wielo-
branżowe INTERFUND Sp. z o.o., Poznań [bez 
daty wydania], s. 84. 
 
Lech Konopiński, „Fraszkopis z Konopi”. 
Ilustracje: Lech Frąckowiak. Opracowanie 
graficzne: Grzegorz Nowicki. Wielkopolska 
Agencja Literacka – WAL, Poznań 2012, s. 192.  
 
Ryszard Krynicki, „Kamień, szron”. Projekt 
graficzny: Joanna Kurowska i Eurydyka Kata. 
Projekt okładki: Eurydyka Kata. Seria Europejski 

Poeta Wolności. Wydawnictwo słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2011. Wydanie III poprawio-
ne, str. 124. 
 
Wojciech Łęcki, „Urwisty brzeg łagodności. 
Wybór wierszy”. Posłowie: Karol Maliszewski. 
Wydawnictwo Komograf, Warszawa 2012, s. 
236.  
 
Marta Pawlicka-Włóka, „Dialog milczenia”. 
Wstęp, wybór wierszy i fragmenty recenzji: Rafał 
Orlewski. Projekt okładki: Jerzy Włodzimierz 
Misztela. Zdjęcie na I stronie okładki: Autorka. 
Zdjęcie autorki: Sławomir Hoffer. Wydawca: Nau-
czycielskie Stowarzyszenie Kulturalno-Oświatowe 
NASTOK, Piotrków Trybunalski 2012, s. 132.  

 
Stanisław Zwierzyński, „Cum Grano Salis. 
Tokayashi”. Związek Literatów Polskich, War-
szawa 2011, s. 68.  
 
Stanisław Zwierzyński, „Myślowe zagajniki. 
Wybór wierszy”. Wstęp: Stanisław Leonard 
Wysocki. Grafika: Stanisław Zwierzyński. Wy-
dawnictwo Komograf, Warszawa 2010, s. 96.  
 
Stanisław Zwierzyński, „Chopin. Rafael forte-
pianu. Tokayashi”. Związek Literatów Polskich, 
Warszawa 2011, s. 64.  
 
 

PROZA 
 
Piotr Bednarski, „Błękitne śniegi i inne rejsy po 
złote runo”. Projekt okładki i stron tytułowych 
Weronika Ulicka. Zdjęcie autora z archiwum 
domowego PB. Oficyna Wydawnicza Volumen, 
Warszawa 2012, s. 356. 
 
Ireneusz Betlewicz, „Być nie czekaniem”. Opra-
cowanie redakcyjne: Jerzy Dobrzański. Projekt 
okładki: Barbara Kuropiejska-Przybyszewska. 
Rysunki w tekście i na okładce: Ireneusz Betle-
wicz. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, War-
szawa 2012, s. 192.  
 
Krzysztof Bobrowski, ,,Żywot człowieka nad-
zwyczaj elastycznego”. Projekt okładki: Daniel 
Majchrzak / CONTRABANDA. Warszawska 
Firma Wydawnicza, Warszawa 2011, s. 110. 
 
Jolanta Czartoryska, „Odejść w cień”. Opraco-
wanie redakcyjne: Jerzy Dobrzański. Projekt 
okładki: Barbara Kuropiejska-Przybyszewska. 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 
2012, s. 204.  
 
Piotr Fałczyński, „Zakole”. Opracowanie redak-
cyjne: Jerzy Dobrzański. Posłowie: Andrzej 
Zaniewski. Projekt okładki: Barbara Kuropiej-
ska-Przybyszewska. Ludowa Spółdzielnia Wy-
dawnicza, Warszawa 2012, s. 232.  
 
Roman Gren, „Wyznanie”. Projekt okładki i 
stron tytułowych: Kamil Targosz. Fotografia 
autora pochodzi z archiwum rodzinnego. Pro-
jekt typograficzny: Robert Oleś / d2d.pl. Wy-
dawnictwo Czarne, Wołowiec 2012, s. 210. 
 
Jerzy Włodzimierz Misztela, „Księżyc nad 
Luciążą. Opracowanie redakcyjne: Jerzy Do-
brzański. Projekt okładki: Jerzy Włodzimierz 
Misztela. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
Warszawa 2012, s. 220.  
 
John Updike, „Miesiąc niedziel”. Przełożył: 
Jerzy Kozłowski. Projekt i opracowanie graficzne 
okładki: Zbigniew Mielnik. Fotografia na okład-
ce: Christine Mathieu / Millenium Images. Dom 
Wydawniczy REBIS. Poznań 2012, s. 238. 
 
Ryszard Wytrych, „Czwarty grzech”. Opraco-
wanie redakcyjne: Jerzy Dobrzański. Projekt 
okładki: Barbara Kuropiejska-Przybyszewska. 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 
2012, s. 162.  

 
Iwona Małgorzata Żytkowiak, „Spotkania przy 
lustrze”. Opracowanie redakcyjne: Jerzy Do-
brzański. Projekt okładki: Barbara Kuropiejska-
Przybyszewska. Ludowa Spółdzielnia Wydawni-
cza, Warszawa 2012, s. 204.  
 
 

NAUKA,  
KULTURA, SZTUKA 
 
Bartłomiej Butlewski, „Samozwańczy media-
tor”. Motyw okładki: Elżbieta Hojnacka. Stowa-
rzyszenie BOSIP, Poznań 2012, s. 310. 
 
„Całe miasto dysze oburzeniem... Skandal w 
literaturze XIX i XX wielu”. Pod redakcją Kata-
rzyny Eremus i Tadeusza Linknera. Redakcja: 
Dagmara Zawistowska-Toczek. Recenzent: 
Zbigniew Zielonka. Projekt okładki i stron 
tytułowych: Andrzej Taranek. Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2012, s. 228.  
 
Bogusław Drewniak, „Teatr i film Trzeciej Rze-
szy. W systemie hitlerowskiej propagandy”. Na 
okładce Gustaw Gründgens jako Mefisto w 
Fauście Goethego na deskach berlińskiego 
Staatstheater w 1932 roku. Projekt graficzny i 
typograficzny: Joanna Kwiatkowska. Wydaw-
nictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 
470. 
 
Carlo Goldoni, „Teatr komediowy”. Przekład, 
pracowanie i wybór ilustracji: Jolanta Dygul. 
Projekt typograficzny: Stanisław Salij. Seria 
Theatroteka, tom 19. Wydawnictwo sło-
wo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 274 + ilu-
stracje. 
 
Franz Lang, „O działaniu scenicznym”. Prze-
kład i komentarz: Justyna Zaborowska-Musiał. 
Wstęp: Barbara Judkowiak. Projekt typograficz-
ny: Stanisław Salij. Seria Theatroteka, tom 18. 
Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2010, s. 300. 
 
W.G. Sebald, „Wojna powietrzna i literatura”. 
Przełożyła: Małgorzata Łukasiewicz. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Monika Klimowska 
na podstawie koncepcji graficznej Zuzanny 
Lewandowskiej. Fotografia na I stronie okładki: 
Richard Goerg / istockphoto.com. Fotografia 
autora: Peter Peitsch / peitschphoto.com. Wy-
dawnictwo W. A.B., Warszawa 2012, s. 176. 
 
Stefan Rusin, „W ogrodach wyobraźni. Szkice, 

eseje”. Opracowanie graficzne: Jacek Antoniew-
ski. Na okładce fragment obrazu Triumf Ba-

chusa i Ariadny Cimy da Conegliano. Instytut 
Wydawniczy ŚWIADECTWO, Bydgoszcz 2012, 
s. 268. 
 
Oskar Schlemmer, „Eksperymentalna scena 
Bauhausu. Wybór pism”. Wstęp, przekład i 
opracowanie: Małgorzata Leyko. Projekt typo-
graficzny: Stanisław Salij. Seria Theatroteka, tom 
17. Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2010, s. 178 + ilustracje. 
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* * * 
 

„Ale czy musimy być narodem, który swoją 
potęgę buduje na klęskach? Dlaczego to tragedie 
są kamieniami milowymi naszej historii, a nie 
zwycięstwa? Takim zwycięstwem było wejście 
do Unii Europejskiej, co niektórzy do dziś potę-
piają w czambuł, a świętują coś, co jest naszym 
wstydem narodowym, czyli katastrofę smoleń-
ską. A przecież to, że się w ogóle zdarzyła, okry-
wa nas, Polaków, hańbą. Bez względu na to, co 
do niej doprowadziło. Boję się, że marsze w ten 
tragiczny dzień 10 kwietnia będą już zawsze, a 
demonstrujący będą dopasowywać żałobę do 
swoich interesów. Jeden z posłów PiS powie-
dział, że kawałki wraku samolotu zbryzgane 
krwią ich przyjaciół to relikwia. 

To zaczyna być koniunkturalne. To znaczy 
wierzę, że ci, którzy przychodzą na Krakowskie 
Przedmieście, krzyczą, płaczą i rzucają się na 
ziemię, robią to szczerze. Ale są tacy, którzy tych 
ludzi wykorzystują do swoich interesów, wma-
wiają im spiskowe teorie i żyją z tego jak robaki z 
jabłka – mówi Andrzej Grabowski w wywiadzie 
udzielnym Donacie Subbotko do „Gazety Wy-
borczej”, numer 100/2012. 

Uważam, że być dobrym Polakiem to nie 
być aż Polakiem. Nie myśleć samemu o sobie: 
jestem patriotą, a odmawiać tego innym. Jeżeli 
ktoś tak myśli, to znaczy, że nie potrafi zrozu-
mieć drugiego, a Polska to 40 milionów ludzi. 
Ten, kto mówi: »Ja jeden mam rację«, raczej tej 
racji nie ma. 

Dobrze być Polakiem, tak samo jak dobrze 
być Francuzem czy Anglikiem. Mam być dum-
ny, że jestem Polakiem, bo mieliśmy Kopernika i 
papieża? Ceniłem Jana Pawła II, a jeszcze bar-
dziej Karola Wojtyłę, ale inni też mieli wielkich 
ludzi. A ilu było papieży? Włosi to dopiero 
powinni być dumni, mieli ich najwięcej. 

Patriotyzm jest rozumiany jako miłość do 
ojczyzny, ale dlaczego mam kochać ojczyznę 
bardziej niż żonę albo dziecko? Przypomniało 
mi się, jak Słonimski interpretował »Rotę« 
Konopnickiej – że to najmniej patriotyczny 
utwór, bo skoro »Nie będzie Niemiec pluł nam 
w twarz«, to znaczy, że każdy może, tylko nie 
Niemiec, i wszędzie może, byle nie w twarz”.  

 
■ 

 

 

Tońcia 
 

(dokończenie ze strony 22) 

 

Byliśmy w Lunaparku na Targach Wschodnich 

we Lwowie, w międzywojennej Polsce 

jedliśmy lody, widzieliśmy starych skautów 

bawiących się w podchody 

byliśmy w cyrku, karmiliśmy słonia 

widzieliśmy Szczepka i Tońka, człowieka muchę 

śpiewał nam Jan Kiepura z balkonu 

głosem dźwięcznym jak szpada 

Dzisiaj , na Targi Zachodnie jeździmy do Poznania 

starych lwowiaków chowają we Wrocławiu na  

Osobowicach 

I życie płynie jak rzeka Odra 

Dwaj panowie, pan Lwów i pan Breslau 

pijąc jasne piwo z beczki opowiadają swe historie 

Proszę więc mówić - słuchamy 

 

Nasz wyjazd do Lwowa po wspólnym 
uzgodnieniu zaprojektował i urzeczywistnił 
Kazimierz Burnat porozumiewając się z Alek-
sandrem Gordonem. Wielkie dzięki im za to, by 
kwiat nadziei rozkwitał w rękach naszej przyjaź-
ni we Lwowie i we Wrocławiu wszystkimi 
barwami poezji łączącej serca narodów Europy i 
ludzi świata. 
 

O Ukraino Ojczyzno moja 

i stepowego diabła 

Ty jesteś jak wino, jak kozacka szabla 

ostrzona w księżycu glansowana w słońcu 

od rana do śmierci młodych mołojców 

za wolną swobodę za życia urodę 

za pieśń która płynie jak Dniepr 

za burną pogodę kryniczną wodę szeroki step 

za dzwony cerkiewne dumy rozlewne 

panny jaskółkobrewe 

za wrone konie podkute śpiewem 

za święte ikony za barszcz czerwony 

za step zielony i za stepowe diabły 

co siedzą w bodiakach w bławatach i makach 

taj kręcą i kręcą i kręcą swe żarna 

O Ukraino święta wielka i niezdarna 

rozdarta na poły jak chorągiew na wietrze 

sokołem się podnieś w powietrze 

i uderz w teorban niech słyszy Europa 

że pieśń twa w obłokach wysoka 

a ten wszystko rozumie kto cię kocha 

O Ukraino Ojczyzno moja 

Ty jesteś jak wino z domowego słoja 

słodkie i mocne, mocne i durzące 

o Ukraino – wino mocne  

 
Moi drodzy Panowie, Panie Nietworze i 

Danielu Spanielu. Nalewam w kielichy mocnego 
wina – powiedziała Wiosna. Jestem zdumiona, 
że nic nie wiecie o wyjeździe naszego autora do 
jego rodzinnego miasta Lwowa. Pojechał służ-
bowo w imię poezji, pojechali służbowo w imię 
poezji.  

Pan Nietwór przełknąwszy łyk wina rzekł – 
nasz autor dał nam wolne, mnie i Danielowi, 
abyśmy pogłębili swą filozofię i to spłyciło nasz 
udział w poezji.  

No to nalewam – powiedziała Wiosna, aby 
pogłębić naszą radość picia. W górę panowie bo 
czas ucieka a butla wina jeszcze prawie pełna. 
Więc wznieśmy wspólny okrzyk. Oczy ma 
niebieskie, włosy kasztanowe a kolczyki turku-
sowe. Tońcia! Tońcia! Tońcia! Niechaj autor 
usłyszy, że jego Lwów i Tońcia to Wrocław, 
Wrocław, Wrocław. 
 

ANDRZEJ BARTYŃSKI 
 

Lech Konopiński 
 

Fraszkopis 
z Konopi 

 

Do Apollina 
 
Zmiotłeś z Parnasu węża Pytona, 
który w męczarniach od strzał twych skonał; 
zdzierałeś żywcem skórę z Marsjasza,  
żeby rywali od muz odstraszać; 
Ty w pojedynku pobiłeś Pana,  
żeby na fletni nie mógł grać dla nas; 
gdy się zemściłeś wespół z muzami 
Hiacyntowi głos uwiązł w krtani... 
Wolę więc Twojej schedy się wyrzec: 
– Żegnaj, Apollo! 
– Witaj – Satyrze. 

 
 

Wyznanie szydercy 
 
W satyryków lidze 
ze świętości szydzę, 
drwię z ludzkiej głupoty, 
drę z wszystkimi koty, 
dogryzam do syta, 
kpiąc, o drogę pytam, 
by w mych fraszek kuźni 
przeciw bliźnim bluźnić, 
żart ukuć i ukłuć, 
śmiać się do rozpuku 
lub rozdzierać szaty 
jak pośród muz – Satyr! 
 
 

* * * 
 
Potępmy 
posępnych, 
pochwalmy  
jowialnych! 
 
 

* * * 
 
Gdy ponuro jest, 
zaśmiej się do łez, 
parskaj smutkom w nos 
i kpij sobie z trosk! 
 
 

Mitologia... 
 
„– Jaki jest ideał jego?” –  
tak niejedno dziewczę pyta. 
„– Mój ideał? Pierwsza z brzegu: 
z fal przybrzeżnych Afrodyta!” 


